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Prefácio dos editores

Este volume VII da Obra Completa de C.G. Jung – que se apoia no
volume correspondente de Collected Works, Bollingen Séries XX,
Pantheon, Nova York, e Routledge & Kegan Paul, Londres – contém os
dois estudos: Psicologia do inconsciente e O eu e o inconsciente.
Nasceram de ensaios anteriores em que se destacam aquelas reflexões
fundamentais e de grande importância para a organização das obras de
Jung. A matéria tratada, difícil por natureza, é apresentada do modo
mais simples possível, visando torná-la acessível a um público maior.

O primeiro estudo foi publicado a primeira vez sob o título Neue
Bahnen der Psychologie (Novos caminhos da psicologia), em 1912, no
Jahrbuch des Rascher-Verlages, volume III, organizado por Konrad
Falke. Jung discute aí as diversas concepções de Freud e de Adler a
respeito do inconsciente, elaborando uma introdução à psicologia do
inconsciente, fundamentada nos arquétipos do sonho. O vivo interesse
que esse estudo despertou fez com que Jung o reelaborasse
continuamente ao longo dos anos, modificando-lhe sucessivamente o
título primitivo para Psicologia dos processos inconscientes, O
inconsciente na vida psíquica normal e patológica e, finalmente, para o
título definitivo: Psicologia do inconsciente. O capítulo sobre os tipos foi
eliminado, pois em 1920 apareceu o livro de sua autoria intitulado Tipos
psicológicos, que trata ex-professo do assunto. Jung fala das ampliações
e modificações do texto nos prefácios das diversas edições que aqui
incluímos.

O segundo estudo, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem
Unbewussten (O eu e o inconsciente), publicado a primeira vez sob essa
forma em 1928, surgiu de um ensaio, escrito em alemão; mas apareceu
apenas em sua edição francesa sob o título La structure de l’inconscient,
e em inglês, em Collected Papers on Analytical Psychology, intitulado The
Concept of the Unconscious. A versão alemã, que supunha-se perdida, foi
encontrada juntamente com um texto refundido e ampliado, sem data, e
inédito da primeira redação. Esse texto tem uma importância particular



dentro das obras de Jung, não tanto como introdução aos conceitos
fundamentais, porém como uma exposição sumária e concisa das
posições mais destacadas do autor. Por essa razão, os editores julgaram-
se autorizados a colocar em apêndice as duas primeiras redações – como
também o ensaio acima mencionado extraído do Jahrbuch des Rascher-
Verlages – embora, aqui e ali, não se possam evitar certas repetições
ocasionais.

As primeiras versões dos dois estudos têm seu valor do ponto de vista
histórico, pois nelas encontramos as primeiras formulações dos
conceitos da psicologia analítica, como são, por exemplo, o inconsciente
pessoal e coletivo, o arquétipo, a persona, o animus e a anima, bem
como as primeiras colocações sobre tipologia. Ao reeditarmos também
esses textos primitivos, que representam os primeiros passos de um
processo de elaboração através de várias décadas, oferecemos ao leitor a
possibilidade de acompanhar a evolução das ideias de Jung.

Agradecemos à Sra. A. Jaffré e à Srta. Dra. M.-L. v. Franz a valiosa
colaboração no preparo dos textos, e à Sra. E. Riklin, a organização dos
índices.



Prefácio à segunda edição

Este livro teve sua origem numa conferência publicada em dezembro
de 1916 nos Archives de Psychologie, sob o título de La structure de
l’inconscient[1] (vol. XVI, p. 152). Esta mesma conferência apareceu
mais tarde, em inglês, sob o título The Concept of the Unconscious, em
meus Collected Papers on Analytical Psychology[2]. Menciono tais dados
para tornar claro que o presente trabalho não é apresentado pela
primeira vez, representando o esforço de mais de um decênio no sentido
de captar e descrever – pelo menos em seus traços principais – o
estranho caráter e o transcurso desse drame intérieur que é o processo
de transformação da psique inconsciente. A ideia da autonomia do
inconsciente, que separa radicalmente minha concepção da de Freud,
ocorreu-me em 1902, ocasião em que me ocupava do processo de
desenvolvimento psíquico de uma jovem sonâmbula[3]. Numa
conferência sobre o conteúdo das psicoses[4], realizada em Zurique,
abordei a mesma ideia a partir de outro ponto de vista. Em 1912
descrevi, apoiado num caso individual, as fases principais do processo,
indicando ao mesmo tempo o paralelismo histórico e étnico desses
acontecimentos psíquicos, cujo caráter é evidentemente universal[5]. No
ensaio acima mencionado, La structure de l’inconscient, tentei resumir
pela primeira vez o processo global. Foi uma simples tentativa, cuja
insuficiência logo percebi. As dificuldades do tema eram de tal ordem
que me parecia impossível resolvê-las adequadamente num único
trabalho. Dei-me por satisfeito com essa “comunicação provisória”,
resolvido, no entanto, a retomar o mesmo assunto mais tarde. Doze anos
de novas experiências possibilitaram, em 1928, a revisão total das
formulações de 1916; o resultado desses esforços foi o presente livro.
Nele tentei descrever, em primeiro lugar, a relação entre a consciência
do eu e o processo inconsciente. Nesse sentido ocupei-me especialmente
dos fenômenos que podem ser qualificados como manifestações reativas
da personalidade consciente, diante das influências do inconsciente.
Tratei assim de aproximar-me de modo indireto do processo



inconsciente. Tais investigações não chegaram ainda a um final
satisfatório, uma vez que permanece sem resposta a questão
fundamental, relativa à natureza e essência do processo inconsciente.
Não me atrevo a abordar um tema de tal dificuldade sem dispor da
maior soma possível de experiências. Sua solução está reservada ao
futuro.

Espero que o leitor me perdoe por pedir-lhe – no caso de perseverar
na leitura – que considere este livro como a séria tentativa da minha
parte de chegar a uma representação intelectual de um novo campo de
consciência até agora inexplorado. Não se trata de elucubrações sutis,
mas da formulação de um complexo psíquico de experiências que até o
momento não foi objeto da reflexão científica. Como a psique constitui
um dado irracional, não podendo ser equiparada a uma razão mais ou
menos divina, não é de estranhar-se que na experiência psicológica
encontremos, com extrema frequência, processos e vivências alheios à
nossa expectativa racional e por isso mesmo rejeitados pela atitude
racionalística da nossa consciência. Tal mentalidade não é adequada à
observação psicológica e é profundamente anticientífica. Não devemos
sugerir à natureza o que deve fazer, se quisermos observar seu
comportamento espontâneo.

A tentativa de resumir neste livro vinte e oito anos de experiência
psicológica e psiquiátrica me dá, de certo modo, o direito de esperar que
ele seja levado a sério. Naturalmente, nem tudo pôde ser dito nos limites
deste volume. O prosseguimento do último capítulo poderá ser
encontrado pelo leitor eventual no livro Geheimnis der goldenen Blüte[6]

(O segredo da flor de ouro), que publiquei em colaboração com meu
amigo Richard Wilhelm, já falecido. Não poderia deixar de referir-me a
essa publicação, pois a filosofia oriental vem se ocupando há muitos
séculos com os processos psíquicos interiores, sendo por isso de um
valor inestimável para a pesquisa científica.

Outubro, 1934
C.G. JUNG



[1]. Cf. A estrutura do inconsciente no apêndice deste volume.

[2]. JUNG, C.G. (org.). Collected Papers on Analytical Psychology. 2. ed. Londres: Baillère,
Tindall and Cox, 1920 [OC, 1, 2, 3, 4 e 6 - LONG, C.E. (org.)].

[3]. Cf. Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phäenomene. Diss. Leipzig: [s.e.],
1902 [OC, 1].

[4]. Aparecido em 1908.

[5]. Em Wandlungen und Symbole der Libido. Viena: [s.e.], 1912. Nova edição: Symbole der
Wandlung. Analyse des Vorspiels zu einer Schizophrenie. Zurique: Rascher, 1952 [Em
português: Símbolos da transformação. Petrópolis: Vozes, 2011 (OC, 5)].

[6]. Cf. o Kommentar zu: Das Geheimnis der goldenen Blüte. 6. ed. [s.l.]: [s.e.], 1957 [OC, 13].



Parte I
Efeitos do inconsciente sobre a consciência



I
Inconsciente pessoal e inconsciente coletivo[1]

[202][*] É geralmente conhecido o ponto de vista freudiano segundo
o qual os conteúdos do inconsciente se reduzem às tendências infantis
reprimidas, devido à incompatibilidade de seu caráter. A repressão é um
processo que se inicia na primeira infância sob a influência moral do
ambiente, perdurando através de toda a vida. Mediante a análise, as
repressões são abolidas e os desejos reprimidos conscientizados.

[203] De acordo com essa teoria, o inconsciente contém apenas as
partes da personalidade que poderiam ser conscientes se a educação não
as tivesse reprimido. Mesmo considerando que, sob um determinado
ponto de vista, as tendências infantis do inconsciente são
preponderantes, seria incorreto definir ou avaliar o inconsciente somente
nestes termos. O inconsciente possui, além deste, outro aspecto,
incluindo não apenas conteúdos reprimidos, mas todo o material
psíquico que subjaz ao limiar da consciência. É impossível explicar pelo
princípio da repressão a natureza subliminal de todo este material; caso
contrário, a remoção das repressões proporcionaria ao indivíduo uma
memória fenomenal, à qual nada escaparia.

[204] Acentuamos, portanto, que, além do material reprimido, o
inconsciente contém todos aqueles componentes psíquicos subliminais,
inclusive as percepções subliminais dos sentidos. Sabemos, além disso,
tanto por uma farta experiência como por razões teóricas, que o
inconsciente também inclui componentes que ainda não alcançaram o
limiar da consciência. Constituem eles as sementes de futuros conteúdos
conscientes. Temos igualmente razões para supor que o inconsciente
jamais se acha em repouso, no sentido de permanecer inativo, mas está
sempre empenhado em agrupar e reagrupar seus conteúdos. Só em
casos patológicos tal atividade pode tornar-se completamente autônoma;
de um modo normal ela é coordenada com a consciência, numa relação
compensadora.



[205] Pode-se afirmar que esses conteúdos são pessoais, na medida
em que forem adquiridos durante a existência do indivíduo. Sendo esta
última limitada, também deveria ser limitado o número de conteúdos
adquiridos e depositados no inconsciente. Se assim fosse, haveria a
possibilidade de esgotar o inconsciente mediante a análise ou o
inventário exaustivo dos conteúdos inconscientes; isto, se admitíssemos
o fato de que o inconsciente não pode produzir algo diferente dos
conteúdos já conhecidos e recolhidos pela consciência. Poderíamos
também deduzir a possibilidade já mencionada de que, anulando a
repressão, impediríamos a descida dos conteúdos psíquicos ao
inconsciente, o que estancaria a produtividade deste último. A
experiência nos revela que isto só é possível numa proporção muito
limitada. Aconselhamos nossos pacientes a reter e assimilar em seu plano
de vida os conteúdos reprimidos que foram associados de novo à
consciência. Tal processo, no entanto, como verificamos diariamente,
não exerce qualquer influência sobre o inconsciente; este continua a
produzir tranquilamente sonhos e fantasias, os quais, segundo a teoria
original de Freud, deveriam ser motivados por repressões de ordem
pessoal. Em tais casos, se prosseguirmos sistematicamente nossas
observações, sem preconceitos, depararemo-nos com um material que,
embora semelhante aos conteúdos pessoais anteriores, em seu aspecto
formal, parece conter indícios de algo que ultrapassa a esfera meramente
pessoal.

[206] Procurando um exemplo para ilustrar o que acima disse,
lembro-me particularmente de uma paciente afetada por uma neurose
histérica benigna, cuja causa principal era um “complexo paterno”, tal
como o chamávamos no princípio deste século. Com isto pretendíamos
dizer que a relação peculiar da paciente com seu pai era um obstáculo
em seu caminho. Ela vivera em excelentes termos com o pai, que falecera
recentemente. Sua relação com ele fora principalmente afetiva. Em casos
deste tipo a função intelectual costuma desenvolver-se, transformando-
se numa ponte para o mundo. Em conformidade com isto, nossa
paciente se dedicou ao estudo da Filosofia. Seu forte impulso de
conhecimento era motivado pela necessidade de liberar-se da união
afetiva com o pai. Tal operação pode ser bem sucedida se no novo plano



fundado pelo intelecto os sentimentos também encontram uma saída,
como por exemplo, uma ligação afetiva com um homem adequado,
estabelecendo-se assim uma relação equivalente à anterior. Entretanto,
no caso em questão a transição não foi bem sucedida, pois os
sentimentos da paciente oscilavam entre o pai e um homem não muito
apropriado. Em consequência, estancou-se o progresso de sua vida, logo
se manifestando a desunião interna característica da neurose. A pessoa
assim chamada normal saberia romper o laço afetivo por um lado ou por
outro, mediante um enérgico ato de vontade, ou então – e é este talvez o
caso mais frequente – transporia inconscientemente a dificuldade,
resvalando pelo declive suave do instinto, sem perceber o conflito oculto
atrás de dores de cabeça ou outras perturbações físicas. No entanto,
qualquer debilidade do instinto (que pode ter muitas causas) é suficiente
para impedir uma transição suave e inconsciente. O conflito estanca
todo progresso e a detenção da vida que disso resulta é sinônimo de
neurose. Em consequência dessa paralisação, a energia psíquica
transborda em muitas direções, aparentemente inúteis. Assim, por
exemplo, ocorrem inervações excessivas do sistema simpático, que
ocasionam desordens nervosas do estômago e dos intestinos; pode haver
excitação do vago (e consequentemente do coração); ou então fantasias
e lembranças, em si mesmas despidas de interesse, podem ser
supervalorizadas, obcecando a consciência (o piolho se torna um
elefante!). Em tal situação é preciso que um novo motivo elimine o
estancamento mórbido. A própria natureza, inconsciente e
indiretamente, prepara o caminho através do fenômeno da transferência
(Freud). No decurso do tratamento a paciente transfere a imago paterna
para o médico, fazendo-o de certo modo seu pai, mas como ele não é o
pai, converte-o no substituto do homem que não conseguiu. O médico
torna-se então o pai e de certa forma o amado ou, em outras palavras, o
objeto do conflito. Nele, se conciliam os contrastes, parecendo oferecer
por isso a solução quase ideal do conflito. Assim, sem que o deseje, é
supervalorizado pela paciente que o transforma num deus ou salvador,
fato insólito para o observador estranho ao processo. Esta metáfora não
é tão ridícula como parece. Na realidade é um pouco demais ser pai e
amante ao mesmo tempo. Afinal de contas ninguém pode aguentar um



exagero por muito tempo. Teria pelo menos de ser um semideus a fim de
desempenhar sem lacunas semelhante papel: o de doar constantemente.
Para o paciente em estado de transferência esta solução provisória se
afigura ideal; mas ao fim de algum tempo ocorre uma nova detenção,
que se revela tão má quanto a anterior, decorrente do conflito neurótico.
No fundo não se chegou ainda a uma verdadeira solução. O conflito foi
apenas transferido. Entretanto, uma transferência bem sucedida pode
determinar – pelo menos temporariamente – o desaparecimento da
neurose. Por isso foi encarada por Freud, com muito acerto, como um
fator curativo de primeira importância; sendo, porém, um estado
provisório, embora prometa a possibilidade da cura, está longe de ser a
própria cura.

[207] Esta discussão prolixa me pareceu essencial para a
compreensão do exemplo oferecido; minha paciente chegara ao estado
de transferência e já atingira seu limite máximo, momento em que
começa a tornar-se desagradável a paralisação. A questão se impunha: e
agora? Eu me tornara aos olhos da paciente o salvador ideal e a ideia de
renunciar a mim não só a repugnava, como a horrorizava. Em tais
situações o assim chamado “bom-senso” comparece com todo o seu
repertório de advertências: “você deve simplesmente...”, “seria bom...”,
“você realmente não pode...” etc. Felizmente, como o “bom-senso” não
é muito raro e nem de todo ineficaz (embora haja pessimistas, eu sei),
um motivo de ordem racional poderá despertar no exuberante
sentimento de bem-estar provocado pela transferência, o entusiasmo
necessário para enfrentar um sacrifício penoso, mediante um enérgico
ato de vontade. Se isto for bem sucedido (o que ocorre às vezes), o
sacrifício dá o abençoado fruto e o paciente, como que num salto, fica
praticamente curado. O médico se alegra tanto com o fato, que se
esquece de abordar as dificuldades teóricas desse pequeno milagre.

[208] Se o salto não for bem-sucedido – foi o que ocorreu com
minha paciente – temos de defrontar-nos com o problema da liberação
da transferência. Neste ponto a teoria “psicoanalítica” se refugia numa
densa treva. Parece inevitável ter-se que admitir um nebuloso fatalismo:
o assunto resolver-se-á de um modo ou de outro. “A transferência se
desfaz automaticamente quando acaba o dinheiro do paciente”, observou



certa vez um colega um pouco cínico. Ou então as exigências inexoráveis
da vida impossibilitarão o prolongamento desse estado; essas exigências
que obrigam ao sacrifício involuntário determinam às vezes uma recaída
mais ou menos completa. (É inútil procurar a descrição de tais casos nos
livros que glorificam a psicanálise!)

[209] Há casos desesperados em que tudo é em vão; mas há também
casos em que o estancamento não ocorre e a transferência se desfaz sem
amarguras. Pensei comigo mesmo – no caso da minha paciente – que
deveria haver um caminho claro e decente que permitisse a ela sair de tal
experiência com integridade e consciência da situação. Há muito se
“consumira” o dinheiro da minha paciente (se é que alguma vez o tivera)
e era grande a minha curiosidade de saber o modo pelo qual a natureza
tomaria um caminho para chegar a uma solução satisfatória. Como
nunca me senti senhor desse “bom senso” que sempre sabe exatamente o
que fazer nas situações complicadas, sendo esse também o caso da
minha paciente, sugeri-lhe que pelo menos prestasse atenção aos sinais
oriundos da esfera da psique ainda não contaminada pela nossa
intencionalidade e sabedoria superior: em primeiro lugar, aos sonhos.

[210] Os sonhos contêm imagens e associações de pensamentos que
não criamos através da intenção consciente. Eles aparecem de modo
espontâneo, sem nossa intervenção e revelam uma atividade psíquica
alheia à nossa vontade arbitrária. O sonho é, portanto, um produto
natural e altamente objetivo da psique, do qual podemos esperar
indicações ou pelo menos pistas de certas tendências básicas do processo
psíquico. Este último, como qualquer outro processo vital, não consiste
numa simples sequência causal, sendo também um processo de
orientação teleológica. Assim, podemos esperar que os sonhos nos
forneçam certos indícios sobre a causalidade objetiva e sobre as
tendências objetivas, pois são verdadeiros autorretratos do processo
psíquico em curso.

[211] Sobre a base destas reflexões, submetemos os sonhos a um
exame minucioso. Seria demais citar aqui todos os sonhos que se
seguiram. Basta esboçar seu caráter principal: na maioria se referiam à
pessoa do médico, isto é, seus personagens eram evidentemente a



própria sonhadora e o médico. Este último raramente aparecia em sua
forma natural; em geral era distorcido de um modo estranho: ora sua
estatura parecia de dimensão sobrenatural, ora se afigurava um homem
extremamente velho, ou ainda se assemelhava a seu pai; às vezes, porém,
confundia-se com a natureza de um modo bizarro, como no seguinte
sonho: seu pai (que na realidade fora de baixa estatura) estava com ela
numa colina coberta de campos de trigo. Ela era muito pequena perto
dele, de modo que o pai parecia um gigante. Ele a ergueu do chão,
segurando-a nos braços como se fosse uma criança. O vento fazia
ondular os campos de trigo, balançando as espigas enquanto ele a
embalava do mesmo modo em seus braços.

[212] Este sonho e outros semelhantes fizeram-me perceber várias
coisas. Antes de tudo tive a impressão de que seu inconsciente
continuava firmemente a figurar-me como pai e amado; assim, o laço
fatal que tentávamos desfazer parecia ainda mais apertado. Além disso,
era inegável que seu inconsciente dava uma ênfase especial ao caráter
sobrenatural, quase “divino” do pai e amado, acentuando desse modo,
ainda mais, a supervalorização ocasionada pela transferência. Perguntava
a mim mesmo se a paciente não compreendera ainda o caráter fantástico
de sua transferência, ou se tal compreensão jamais alcançaria seu
inconsciente, uma vez que este continuava a perseguir cega e
idiotamente uma absurda quimera. A ideia de Freud de que o
inconsciente “só sabe desejar”, a vontade originária cega e sem objetivo
de Schopenhauer, o demiurgo gnóstico em sua vaidade de acreditar-se
perfeito –, mas criando na cegueira de sua limitação coisas
lamentavelmente imperfeitas –, todas estas conjeturas pessimistas de um
fundamento essencialmente negativo do mundo e da alma me acenavam
de modo ameaçador. Diante disto nada a opor senão um bem
intencionado “deverias”, reforçado por um golpe de machado que
derrubasse de uma vez por todas essa fantasmagoria.

[213] Refletindo de novo, detalhadamente, sobre esses sonhos
ocorreu-me outra possibilidade. Disse comigo mesmo: é evidente que os
sonhos continuam a expressar-se através das mesmas metáforas, tão
conhecidas pela paciente e por mim, uma vez que são usuais em nossas
conversas. A paciente compreende sem dúvida alguma o fantástico de



sua transferência. Sabe que me vê como pai e amado semidivino e, pelo
menos intelectualmente, distingue tal fantasia de minha realidade efetiva.
Assim, os sonhos repetem o ponto de vista consciente, mas sem a crítica
consciente que eles ignoram por completo. Repetem os conteúdos
conscientes, não em sua totalidade, insistindo sobre o ponto de vista
fantástico, contra o “senso comum”.

[214] Eu perguntava a mim mesmo: qual a fonte dessa obstinação e
qual o seu propósito? Estava convencido de que devia ter algum sentido
finalístico, uma vez que nada de verdadeiramente vivo carece de uma
finalidade, ou pode ser explicado como um mero resíduo de fatos
anteriores. A energia da transferência, porém, é tão forte, que dá a
impressão de ser um instinto vital. Assim sendo, qual é o propósito de
tais fantasias? Um exame e análise cuidadosos dos sonhos, em especial
daquele que citamos, revelam uma tendência muito acentuada de dotar a
pessoa do médico – contra a crítica consciente que o reduziria às
proporções humanas – de atributos sobre-humanos: como se fosse um
gigante, de uma era primordial, maior do que o pai, semelhante ao vento
que passa impetuosamente sobre a terra. Tratar-se-ia, pois, de convertê-
lo num deus! Mas não poderia ser o contrário? Pensei: talvez o
inconsciente esteja tentando criar um deus, apoiando-se na pessoa do
médico, a fim de libertar a concepção de deus dos invólucros de uma
instância pessoal. Dessa forma, a transferência realizada na pessoa do
médico não passaria de um equívoco da consciência, de uma brincadeira
estúpida do “senso comum”. Ou então o impulso do inconsciente estaria
tentando, só na aparência, alcançar uma pessoa, tratando-se no fundo da
busca de um deus? Acaso a nostalgia de um deus poderia ser uma
paixão, manando de uma natureza obscura e instintiva, uma paixão
intocada por quaisquer influências externas, talvez mais profunda e forte
do que o amor por um ser humano? Quem sabe seria este o sentido mais
intenso e profundo desse amor inadequado, que se chama transferência?
Um pouco do verdadeiro “Gottesminne” (amor divino), que desapareceu
da nossa consciência desde o século XV?

[215] Ninguém duvida da realidade de uma ânsia amorosa por um
ser humano; mas que um fragmento de psicologia da religião, um
anacronismo histórico, algo assim como uma curiosidade medieval –



lembremo-nos de Mechthild von Magdeburg – possa vir à luz a modo de
uma realidade viva e imediata numa sala de análise, expressando-se na
figura prosaica do médico, isto parece fantástico demais para ser tomado
a sério.

[216] Uma atitude verdadeiramente científica deve ser livre de
preconceitos. O único critério de validez de uma hipótese é seu valor
heurístico, isto é, explicativo. Propõe-se aqui a questão: podem ser
consideradas válidas como hipóteses as possibilidades acima expostas? A
priori nada impede de pensar na possibilidade de que as tendências
inconscientes tenham um objetivo situado além da pessoa humana, assim
como também é possível imaginar que o inconsciente “só sabe desejar”.
Apenas a experiência decidirá qual das hipóteses é a mais adequada.

[217] Esta nova hipótese não pareceu muito plausível à minha
paciente, cujo espírito crítico era apreciável. A primeira interpretação, de
que eu era seu pai e amado e, como tal, representava uma solução ideal
do conflito, era muito mais atraente segundo seu modo de sentir. No
entanto, seu intelecto era suficientemente lúcido para apreciar a
possibilidade teórica da nova hipótese. Neste meio tempo os sonhos
continuavam a dissolver cada vez mais a pessoa do médico.
Paralelamente ocorria algo que de início só eu pude perceber, com
grande surpresa: uma espécie de erosão subterrânea da transferência.
Suas relações com um amigo começaram a aprofundar-se
perceptivelmente, se bem que ao nível da consciência ela continuasse
vinculada à transferência. Foi assim que ao chegar a hora de deixar-me
não houve catástrofe, mas uma despedida razoável. Tive o privilégio de
ser o único espectador do processo de liberação. Vi como se desenvolve
um núcleo normativo suprapessoal, por assim dizer, que exerce uma
função diretora e como, pouco a pouco, transfere para si próprio as
supervalorizações pessoais anteriores e o modo pelo qual este afluxo de
energia exerce uma influência crescente sobre a consciência que lhe
resistia. Ao nível da consciência, a paciente não percebeu o desenrolar do
processo. Reconheci, por meu lado, que os sonhos não eram meras
fantasias, mas autorrepresentações de desenvolvimentos inconscientes,
os quais permitiam a expansão gradual da psique da paciente, além da
ligação pessoal inadequada[2].



[218] Como indiquei, esta transformação se processou através do
desenvolvimento inconsciente de um núcleo normativo suprapessoal; um
objetivo virtual, por assim dizer, que se exprimia simbolicamente sob
uma forma que só podemos descrever como uma visão de Deus. Os
sonhos deformavam a pessoa do médico, até a proporção de um super-
homem, transformando-o num pai gigantesco e primordial, que era ao
mesmo tempo o vento e em cujos braços a sonhadora repousava como
uma criança. Se quisermos responsabilizar a consciência da paciente
(cristã por tradição) pela imagem divina aparecida em sonhos, teremos
que acentuar a desfiguração. Em matéria religiosa, a paciente mantinha
uma atitude crítica e agnóstica e a ideia de uma deidade possível há
muito passara para o reino do inconcebível, isto é, da abstração
completa. Em contraposição a isto, a imagem divina dos sonhos
correspondia à concepção arcaica de um daimon da natureza, talvez um
Wotan. Θεὸς τὸ πνεῦµα, “Deus é espírito”, podia então ser traduzido
em sua forma originária, πνεῦµα, significando “vento”. Deus é o vento,
mais forte e poderoso do que o homem, é um ente constituído por um
alento invisível. De modo semelhante, em hebraico ruah e em árabe ruh
significam alento e espírito[3]. Os sonhos ultrapassavam uma forma
puramente pessoal de Deus e manifestavam uma imagem divina arcaica
muito distante da ideia consciente de Deus. Poder-se-ia objetar que isto
não passa de uma imagem infantil, uma lembrança da infância. Eu não
faria objeção a esta hipótese se se tratasse de um velho sentado em trono
de ouro, no céu. Mas no sonho em questão não havia qualquer
sentimentalidade desta espécie e sim uma concepção primitiva que só
pode corresponder à mentalidade arcaica. Tais concepções primitivas,
das quais citei numerosos exemplos em meu livro Wandlungen und
Symbole der Libido (Transformações e símbolos da libido) induzem-nos
a fazer uma distinção, no que se refere ao material inconsciente, muito
diversa daquela que fazemos entre “pré-consciente” e “inconsciente”, ou
“subconsciente” e “inconsciente”. Não discutiremos a exatidão destas
distinções. Elas têm um valor bem definido e merecem ser esclarecidas
posteriormente, como pontos de vista. A diferenciação que a experiência
me impôs apenas reivindica para si o valor de mais um ponto de vista.
Do que já dissemos até aqui se tornou clara a distinção, no inconsciente,



de uma camada que poderíamos chamar de inconsciente pessoal. Os
materiais contidos nesta camada são de natureza pessoal porque se
caracterizam, em parte, por aquisições derivadas da vida individual e em
parte por fatores psicológicos, que também poderiam ser conscientes. É
fácil compreender que elementos psicológicos incompatíveis são
submetidos à repressão, tornando-se por isso inconscientes; mas por
outro lado há sempre a possibilidade de tornar conscientes os conteúdos
reprimidos e mantê-los na consciência, uma vez que tenham sido
reconhecidos. Os conteúdos inconscientes são de natureza pessoal
quando podemos reconhecer em nosso passado seus efeitos, sua
manifestação parcial, ou ainda sua origem específica. São partes
integrantes da personalidade, pertencem a seu inventário e sua perda
produziria na consciência, de um modo ou de outro, uma inferioridade.
A natureza desta inferioridade não seria psicológica como no caso de
uma mutilação orgânica ou de um defeito de nascença, mas o de uma
omissão que geraria um ressentimento moral. O sentimento de uma
inferioridade moral indica sempre que o elemento ausente é algo que
não deveria faltar em relação ao sentimento ou, em outras palavras,
representa algo que deveria ser conscientizado se nos déssemos a esse
trabalho. O sentimento de inferioridade moral não provém de uma
colisão com a lei moral geralmente aceita e de certo modo arbitrária,
mas de um conflito com o próprio si-mesmo (Selbst) que, por razões de
equilíbrio psíquico, exige que o déficit seja compensado. Sempre que se
manifesta um sentimento de inferioridade moral, aparece a necessidade
de assimilar uma parte inconsciente e também a possibilidade de fazê-lo.
Afinal são as qualidades morais de um ser humano que o obrigam a
assimilar seu si-mesmo inconsciente, mantendo-se consciente, quer pelo
reconhecimento da necessidade de fazê-lo, quer indiretamente, através
de uma penosa neurose. Quem progredir no caminho da realização do
si-mesmo inconsciente trará inevitavelmente à consciência conteúdos do
inconsciente pessoal, ampliando o âmbito de sua personalidade. Poderia
acrescentar que esta “ampliação” se refere, em primeiro lugar, à
consciência moral, ao autoconhecimento, pois os conteúdos do
inconsciente liberados e conscientizados pela análise são em geral
desagradáveis e por isso mesmo foram reprimidos. Figuram entre eles



desejos, lembranças, tendências, planos etc. Tais conteúdos equivalem
aos que são trazidos à luz pela confissão de um modo mais limitado. O
restante, em regra geral, aparece mediante a análise dos sonhos. É muito
interessante observar como às vezes os sonhos fazem emergir os pontos
essenciais, um a um, em perfeita ordem. Todo esse material
acrescentado à consciência determina uma considerável ampliação do
horizonte, um aprofundamento do autoconhecimento e, principalmente,
humaniza o indivíduo, tornando-o modesto. Entretanto, o
autoconhecimento, considerado pelos sábios como o melhor e o mais
eficaz para o homem, produz diferentes efeitos sobre os diversos
caracteres. Assim o demonstram as descobertas notáveis que se faz na
análise prática. Tratarei desta questão no capítulo seguinte.

[219] Como demonstra o exemplo que apresentei acerca da ideia
arcaica de Deus, o inconsciente parece conter outras coisas além das
aquisições e elementos pessoais. Minha paciente desconhecia a derivação
da palavra “espírito” de “vento” e o paralelismo de ambas. Tal conteúdo
não fora produzido por seu intelecto, nem jamais ouvira algo sobre isso.
A passagem do Novo Testamento – τὸ πνεῦµα πνεῖ ὄπου Θέλει – era-
lhe desconhecida, pois não lia o grego. Na hipótese de tratar-se de uma
aquisição pessoal, poder-se-ia considerar a eventualidade de um caso de
criptomnésia[4], memória inconsciente de um pensamento que a
sonhadora tivesse lido em alguma parte. Nada tenho a opor contra esta
possibilidade, no caso citado; mas já vi um número suficiente de casos –
muitos dos quais podem ser encontrados no meu livro já mencionado –,
nos quais a possibilidade da criptomnésia deve ser excluída com toda a
certeza. Mas mesmo que se tratasse de um caso de criptomnésia (o que
me parece muito improvável), teríamos de explicar que predisposição
determinara a fixação dessa imagem para ser mais tarde “ecforizada”,
produzida (Semon). De qualquer modo, quer se trate ou não de
criptomnésia, surge no inconsciente de uma pessoa civilizada uma
imagem divina autêntica e primitiva, produzindo um efeito vivo, que
poderia dar o que pensar a um psicólogo da religião. Nessa imagem
nada há que possa ser considerado “pessoal”; trata-se de uma imagem
totalmente coletiva, cuja existência étnica há muito é conhecida. Trata-se
de uma imagem histórica que se propagou universalmente e irrompe de



novo na existência através de uma função psíquica natural. Mas isto não
é de se estranhar, uma vez que minha paciente veio ao mundo com um
cérebro humano cujas funções continuam a ser as mesmas que entre os
antigos germanos. É o caso de um arquétipo reativado, nome com que
designei estas imagens primordiais[5]. Mediante a forma primitiva e
analógica do pensamento peculiar aos sonhos, essas imagens arcaicas
são restituídas à vida. Não se trata de ideias inatas, mas de caminhos
virtuais herdados[6].

[220] Diante destes fatos devemos afirmar que o inconsciente
contém, não só componentes de ordem pessoal, mas também impessoal,
coletiva, sob a forma de categorias herdadas[7] ou arquétipos. Já propus
antes a hipótese de que o inconsciente, em seus níveis mais profundos,
possui conteúdos coletivos em estado relativamente ativo; por isso o
designei inconsciente coletivo.

[1]. Este escrito foi impresso pela primeira vez nos Archives de Psychologie, sob o título: “La
structure de l’inconscient”. Em sua forma presente é uma redação ampliada e bastante
modificada do texto original, que aparece agora pela primeira vez em língua alemã, na Obra
Completa, 7. [Cf. “A estrutura do inconsciente” no apêndice deste volume.]

[*]. As indicações entre colchetes no início dos textos indicam número de parágrafo.

[2]. Cf. Função transcendente In: JUNG, C.G. Tipos psicológicos. Zurique: Rascher, 1921 [OC,
6; § 908, sv. “símbolo”].

[3]. Índice detalhado em: Wandlungen und Symbole der Libido. Op. cit. Cf. sv. “vento”.

[4]. Cf. FLOURNOY, T. Des Indes à la planète Mars: Étude sur un cas de somnambulisme avec
glossolalie. 3. ed. Paris/Genebra: [s.e.], 1900. • JUNG, C.G. “Sobre a psicologia e patolohia dis
fenômenos chamados ocultos”. Op. cit., p. 110s. [OC, 1; §138s.].

[5]. Cf. Tipos psicológicos. Op. cit. [OC, 6; Definições, sv. “imagem”].

[6]. A objeção apresentada contra minha opinião, qualificando-a de “mística e fantástica”, não
tem, pois, razão de ser.

[7]. HUBERT, H. & MAUSS, M. Mélanges d’histoire des religions. Paris: [s.e.], 1909, p. XXIX.



II
Fenômenos resultantes da assimilação do

inconsciente

[221] O processo de assimilação do inconsciente produz fenômenos
dignos de nota: alguns pacientes adquirem uma consciência de si
mesmos ou uma autoconfiança exagerados e até mesmo desagradáveis;
não há o que não saibam, é como se estivessem a par de tudo que se
relaciona com o próprio inconsciente, acreditando reconhecer tudo que
dele emerge. A cada sessão aumenta seu sentimento de superioridade em
relação ao médico. Outros, pelo contrário, sentem-se deprimidos, e
mesmo esmagados pelos conteúdos do inconsciente. Sua autoconfiança
diminui e olham resignados as coisas extraordinárias que o inconsciente
produz. A primeira espécie de pacientes, na exuberância de sua
autoconfiança, assume uma responsabilidade diante do inconsciente, que
vai longe demais, além dos limites razoáveis; os outros abandonam toda
responsabilidade, numa verificação oprimente da impotência do ego
contra o destino que o domina através do inconsciente.

[222] Se analisarmos estes dois modos extremos de reação,
descobriremos que atrás da autoconfiança otimista dos primeiros se
oculta um desamparo intenso, ou um muito mais intenso, em relação ao
qual o otimismo consciente atua como uma compensação malograda. E
atrás da resignação pessimista dos outros há uma obstinada vontade de
poder que ultrapassa, no que concerne à segurança, o otimismo
consciente dos primeiros.

[223] Com estes dois modos de reação só esbocei os tipos extremos.
A matização sutil das duas atitudes aproximar-se-ia mais da realidade.
Como já disse em outra parte, cada analisando começa abusando
inconscientemente do conhecimento recém-adquirido, em proveito de
sua atitude anormal e neurótica, a não ser que já tenha se livrado dos
sintomas no período inicial, podendo então prescindir do tratamento.
Um fator importante desse primeiro período é que tudo ainda é



empreendido ao nível do objeto, isto é, sem que haja distinção entre
imago e objeto, de modo que tudo é relacionado diretamente com este
último. Para os que têm os “outros” como objeto de preferência, de todo
autoconhecimento que puderam absorver neste período da análise,
concluirão: “Ah, os outros são assim!” Segundo seu modo de ser,
tolerante ou intolerante, acreditar-se-ão obrigados a iluminar o mundo.
O outro tipo humano, que se sente mais como objeto de seus
semelhantes do que como sujeito, carregará o peso desse
autoconhecimento e ficará deprimido. (Deixo de lado os inúmeros casos
de pessoas cuja natureza superficial experimenta tais problemas só de
passagem.) Entretanto, em ambos os casos, ocorre uma intensificação da
relação com o objeto, ativa no primeiro, reativa no segundo. O fator
coletivo se acentua nitidamente. O primeiro tipo estende sua esfera de
ação, o segundo, a esfera do sofrimento.

[224] Adler empregou a expressão “semelhança a Deus” para
caracterizar certos traços fundamentais da psicologia neurótica do
poder. Ao tomar emprestada a mesma ideia ao Fausto de Goethe, faço-o
mais no sentido daquela conhecida passagem em que Mefistófeles
escreve[1] este aparte no álbum do estudante:

“Segue o velho conselho
de minha tia, a Serpente.
Tua semelhança a Deus
te deixará todo tremente”[2].

Essa semelhança a Deus se refere, é claro, ao conhecimento do bem
e do mal. A análise e a transformação dos conteúdos inconscientes
engendra uma espécie de tolerância superior, graças à qual as partes
relativamente indigestas da caracterologia inconsciente podem ser
aceitas. Tal tolerância pode parecer muito sábia e “superior”, mas muitas
vezes não passa de um belo gesto, que desencadeia uma série de
consequências. Duas esferas, antes cuidadosamente separadas, foram
aproximadas. Depois de consideráveis resistências realizou-se com
sucesso a união dos opostos, pelo menos aparentemente. A compreensão
mais profunda obtida desse modo, a justaposição do que antes estava
separado (e daí a aparente superação do conflito moral), dá lugar a um



sentimento de superioridade que pode muito bem expressar-se como
“semelhança a Deus”. Entretanto esta justaposição de bem e mal pode
provocar diversos efeitos, de acordo com os diferentes temperamentos.
Nem todos se sentirão como super-homens, segurando nas mãos os
pratos da balança do bem e do mal. Há os que se sentem como um
objeto desamparado entre o martelo e a bigorna; não como Héracles na
encruzilhada dos caminhos, mas como um barco sem leme entre Scila e
Caribdis. Sem perceber, acha-se preso talvez no maior e mais antigo dos
conflitos humanos, experimentando as angústias dos eternos princípios
em colisão. Poderá sentir-se como um Prometeu acorrentado no
Cáucaso ou como um crucificado. Isto representaria uma “semelhança a
Deus” no sofrimento. Semelhança a Deus não é certamente um conceito
científico, ainda que exprima com acerto fatos psicológicos. Nem
imagino que todo leitor compreenda imediatamente o peculiar estado de
espírito implicado nessa “semelhança a Deus”. Tal termo parece
pertencer apenas à esfera literária. Acho melhor, portanto, tentar uma
descrição mais circunscrita de tal estado. A visão ganha pelo analisando
mostra-lhe o que antes fora inconsciente. Naturalmente, ele dirige tal
conhecimento a seu ambiente, vendo ou acreditando ver muitas coisas
que antes eram invisíveis. Como esse conhecimento o ajudou, presume
que também será útil para os outros. Torna-se facilmente arrogante e
embora sua intenção seja boa, nem por isso deixará de ser aborrecido
para os outros. Sente-se o dono de uma chave que abre muitas portas, e
talvez todas! A própria “psicanálise” sofre desta inconsciência ingênua de
seus limites, o que se pode ver, por exemplo, no seu modo de interpretar
as obras de arte.

[225] Uma vez que a natureza humana não é constituída apenas de
pura luz, mas também de muita sombra, as revelações obtidas pela
análise prática são às vezes penosas e tanto mais penosas (como é
geralmente o caso) quanto mais se negligenciou, antes, o lado oposto.
Há pessoas que se abalam excessivamente com essa descoberta,
esquecendo que não são as únicas a possuírem um lado sombrio.
Entregam-se a uma depressão exagerada e começam a duvidar de tudo
em si mesmas, nada lhes parecendo correto. Este é o motivo pelo qual
excelentes analistas, cujas ideias são muito procedentes, nunca se



resolvem a publicá-las, uma vez que o problema psíquico abordado se
lhes afigura tão vasto, a ponto de julgarem impossível abarcá-los
cientificamente. Enquanto o otimismo de alguns os torna presunçosos, o
pessimismo de outros os torna excessivamente tímidos e desanimados.
Estas são as formas do grande conflito, em escala reduzida. Entretanto,
mesmo em suas pequenas proporções, a essência do conflito é facilmente
identificável: a presunção de um e a pusilanimidade do outro participam
da mesma insegurança no que concerne a seus limites. O primeiro se
infla exageradamente, enquanto o outro se reduz em demasia. Ambos
não reconhecem seus limites individuais, de um modo ou de outro. Se
considerarmos o fato de que, como consequência da compensação
psíquica, a grande humildade se aproxima demais do orgulho e “o
orgulho precede a queda”, descobriremos facilmente, atrás da
presunção, certos traços de um temeroso sentimento de inferioridade.
Com efeito, podemos ver com nitidez como a falta de segurança induz o
exaltado a apregoar suas verdades, de cuja validez ele é o primeiro a
duvidar; fazendo prosélitos, estes poderiam talvez provar-lhe o valor e a
exatidão de suas próprias convicções. Além disso, não se sente a gosto
na abundância de seus conhecimentos, ao ficar só; sente-se isolado e o
medo de ser abandonado o impele a propagar suas opiniões e
interpretações, a propósito e sem ele, porquanto, só convencendo
alguém, se sente a salvo das dúvidas corrosivas.

[226] Sucede o contrário com o tímido! Quanto mais se retira e se
esconde, tanto maior se torna o desejo secreto de ser compreendido e
reconhecido. Embora fale de sua inferioridade, no fundo não acredita
nela. Brota de seu íntimo uma convicção obstinada de seus méritos não
reconhecidos e isto o torna vulnerável à menor desaprovação,
emprestando-lhe esse ar contrariado dos que são incompreendidos e
lesados em suas justas pretensões. Deste modo, vai alimentando um
orgulho mórbido e um descontentamento arrogante, cuja existência nega
por todos os meios, mas pelos quais aqueles que o cercam têm que pagar
muito caro.

[227] Esses dois tipos humanos são, ao mesmo tempo, grandes e
pequenos em demasia; sua medida média individual, que nunca é muito
segura, tende a tornar-se cada vez mais vacilante. Parece grotesco



descrever tais estados como “semelhantes a Deus”. Mas como ambos, a
seu modo, ultrapassam as proporções humanas, possuem algo de
“sobre-humano”, podendo ser expressos figuradamente como
“semelhantes a Deus”. Se quisermos evitar o emprego desta metáfora,
poderíamos falar de inflação psíquica. Tal definição me parece correta,
pois o estado a que nos referimos envolve uma “expansão da
personalidade” além dos limites individuais ou, em outras palavras, uma
presunção. Em tal estado, a pessoa ocupa um espaço que normalmente
não pode preencher. Isto só seria possível se ela se apoderasse de
conteúdos e qualidades autônomos e que por isso mesmo ultrapassam
seus limites. O que nos ultrapassa pertence a outro, a todos ou a
ninguém. Como a inflação psíquica não é um fenômeno provocado
exclusivamente pela análise, ocorrendo com a mesma frequência na vida
cotidiana, podemos investigá-lo em outros casos. Um exemplo comum é
o da identidade destituída de humor, que muitos homens estabelecem
com sua ocupação ou seus títulos. O cargo que ocupo representa
certamente minha atividade particular; mas é também um fator coletivo,
historicamente condicionado pela cooperação de muitos e cuja dignidade
depende da aprovação coletiva. Portanto, se me identificar com meu
cargo ou título, me comportarei como se fosse o conjunto complexo de
fatores sociais que tal cargo representa, ou como se eu não fosse apenas
o detentor do cargo, mas também, simultaneamente, a aprovação da
sociedade. Dessa forma me expando exageradamente, usurpando
qualidades que não são minhas, mas estão fora de mim. “L’état, c’est
moi”, é o lema de tais pessoas.

[228] O conhecimento também produz uma inflação semelhante, em
princípio, mas muito mais sutil do ponto de vista psicológico. Neste caso
não se trata da dignidade de um cargo, mas de fantasias extremamente
significativas. Tentarei explicar esta afirmação através de um exemplo
prático, escolhendo o caso de um doente mental que conheci
pessoalmente, mencionado também num trabalho de Maeder[3]. Este
caso se caracterizou por uma inflação muito acentuada. Nas doenças
mentais constatamos, sob uma forma grave e intensa, certos fenômenos
que podem aparecer episodicamente nos indivíduos normais[4]. O
paciente ao qual nos referimos sofria de demência paranoica, com mania



de grandeza. Mantinha ligação “telefônica” com a mãe de Deus e com
outras grandes figuras. Na vida real era um pobre aprendiz de
serralheiro; enlouquecera de modo incurável aos dezenove anos de
idade. Nunca fora muito inteligente, mas tivera uma grandiosa ideia
entre outras: o mundo era seu livro de imagens e podia folheá-lo à
vontade. Era muito simples, bastava virar-se para outro lado e estava
diante de uma nova página.

[229] É a versão simples, primitiva e concreta do “Mundo como
Vontade e Representação” de Schopenhauer. Ideia comovedora, nascida
de uma solidão extrema e de uma total alienação frente ao mundo,
manifestada, no entanto, de um modo tão simples e ingênuo, que de
início pode provocar o riso por sua estranheza. No entanto, este modo
primitivo de ver as coisas subjaz no fundamento da magnífica visão do
mundo de Schopenhauer. Só um gênio ou um louco pode desligar-se
suficientemente dos vínculos da realidade, a ponto de ver o mundo como
seu livro de imagens. Será que o doente elaborou ou construiu tal
concepção ou esta lhe ocorreu por acaso? Terá sucumbido a essa visão?
Esta última alternativa pode ser corroborada por seu estado de
desintegração patológica e por sua inflação. Não é mais ele quem pensa
e fala, mas algo pensa e fala dentro dele: por isso ouve vozes. Assim, a
diferença que o separa de Schopenhauer reside no fato de que, nele, a
visão permaneceu no estádio de um mero produto espontâneo, ao passo
que Schopenhauer soube abstraí-la, exprimindo-a numa linguagem de
validade universal. Deste modo, elevou-a do estado inicial subterrâneo à
clara luz da consciência coletiva. Seria um erro total afirmar que a visão
do paciente possui apenas um caráter ou valor meramente pessoal, como
algo que lhe pertencesse. Se assim fosse, seria um filósofo. Entretanto,
filósofo ou gênio é precisamente aquele que consegue transmudar uma
visão primitiva e natural numa ideia abstrata, que pertence ao patrimônio
geral da consciência. Esta realização e somente ela constitui seu valor
pessoal, cujo reconhecimento não o fará sucumbir inevitavelmente à
inflação psíquica. A visão do paciente é um valor impessoal surgido
naturalmente, contra o qual ele não pôde defender-se e que o engoliu e
“transportou” para fora do mundo. A inegável grandeza da visão inflou-
o até proporções patológicas, sem que ele pudesse apropriar-se da ideia,



transformando-a numa concepção filosófica do mundo. O valor pessoal
reside na realização filosófica e não na visão primária. O filósofo citado
também teve essa visão, como incremento, procedente do patrimônio
geral da humanidade do qual, em princípio, todos nós partilhamos. As
maçãs de ouro caem da mesma árvore, quer sejam colhidas pelo insano
aprendiz de serralheiro ou por Schopenhauer.

[230] Este exemplo ainda nos ensina outra coisa: os conteúdos
psíquicos transpessoais não são inertes ou mortos e, portanto, não
podem ser manipulados à vontade. São entidades vivas que exercem sua
força de atração sobre a consciência. A identificação com o próprio
cargo ou título pode ser muito tentadora, mas é o motivo pelo qual
tantas pessoas não são mais do que a dignidade a elas concedida pela
sociedade. Procuraríamos em vão uma personalidade atrás da casca. Sob
o envoltório pomposo encontraríamos um homenzinho deplorável. O
cargo ou qualquer tipo de casca exterior exerce um grande fascínio,
porque representa uma fácil compensação das deficiências pessoais.

[231] Entretanto, a inflação não é provocada apenas por atrações
exteriores tais como títulos, cargos, ou outras regalias sociais. Estas
constituem os fatores impessoais externos, na sociedade e na consciência
coletiva. Mas assim como além do indivíduo há uma sociedade, do
mesmo modo além da psique pessoal há uma psique coletiva: o
inconsciente coletivo, que encerra, como vimos no exemplo citado,
fatores não menos atrativos. Por conseguinte, do mesmo modo que um
homem pode ser fascinado de repente pelo mundo de sua dignidade
profissional (“Messieurs, à présent je suis Roy”), outro pode desaparecer
com a mesma rapidez diante de uma daquelas poderosas imagens que
transformam a face do mundo. Referimo-nos às mágicas
“représentations collectives”, que estão à base do “slogan” dos
americanos, do chavão e, num nível mais alto, da linguagem do poeta e
do místico. Lembro-me a propósito de um doente mental que não era
poeta, nem um ser de exceção, mas simplesmente um jovem quieto e
passional. Apaixonara-se por uma jovem e, como não raro acontece, se
esquecera de averiguar se seu amor era correspondido. Sua primitiva
“participation mystique” o convencera de que suas emoções eram
partilhadas pela moça, tal como sucede frequentemente nos níveis



inferiores da psicologia humana. Construiu então uma fantasia amorosa
exaltada, que desmoronou assim que a jovem se negou a prestar-lhe
atenção. Desesperado, decidiu afogar-se. Era tarde, as águas do rio
refletiam as estrelas cintilantes. Ele acreditou que elas flutuavam, aos
pares, rio abaixo. Uma sensação prodigiosa se apoderou de sua alma.
Esquecendo-se das intenções suicidas, contemplou fascinado a cena
estranha e encantadora. Pouco a pouco lhe pareceu cada estrela um
rosto e todos os pares eram amantes estreitamente abraçados, que
passavam como que num sonho. Foi então assaltado por uma nova
compreensão das coisas: tudo mudara, seu destino, sua decepção, e
mesmo o amor que antes sentira amorteceu. A lembrança da jovem foi-
se apagando cada vez mais. Em seu lugar ele sentiu nitidamente que uma
riqueza indizível lhe era prometida. Sabia que ali perto um tesouro
imenso estava escondido no Observatório astronômico. Às quatro horas
da manhã foi detido pela polícia, no momento em que tentava arrombar
a porta do Observatório.

[232] O que lhe sucedera? Sua pobre cabeça deparara, num relance,
com um quadro digno da poesia de Dante, beleza que não teria
compreendido sob a forma de um poema. Mas ele a viu e essa visão o
transformou. A grande dor que o ferira parecia agora distante; um
mundo de estrelas, novo e inesperado, traçando caminhos silenciosos,
tão longe da terra dolorosa, se descortinara a seus olhos, no momento
em que pensara cruzar a “fronteira de Proserpina”. A intuição de uma
riqueza inaudita (quem seria insensível a tal pensamento?) atingiu-o
como uma revelação divina. Foi demais para sua pobre cabeça. Embora
não se tenha afogado no rio, afogou-se numa imagem eterna, cuja beleza
se desvaneceu com ele.

[233] Assim como alguns desaparecem em seu papel social, outros
podem ser tragados por uma visão interna, afastando-se definitivamente
de seus semelhantes. Muitas transformações inexplicáveis da
personalidade, tais como conversões repentinas ou outras mudanças
profundas da mente são devidas ao fascínio de uma imagem coletiva[5];
esta última, como demonstra o exemplo citado, pode engendrar uma
inflação intensa, a ponto de desintegrar a personalidade. Tal
desintegração constitui uma doença mental de natureza passageira ou



permanente: é uma “cisão da mente” ou “esquizofrenia” (Bleuler)[6]. A
inflação patológica depende naturalmente de alguma fraqueza da
personalidade, diante da autonomia dos conteúdos do inconsciente
coletivo.

[234] Aproximar-nos-emos mais da verdade se pensarmos que nossa
psique consciente e pessoal repousa sobre a ampla base de uma
disposição psíquica herdada e universal, cuja natureza é inconsciente; a
relação da psique pessoal com a psique coletiva corresponde, mais ou
menos, à relação do indivíduo com a sociedade.

[235] Do mesmo modo que o indivíduo não é apenas um ser
singular e separado, mas também um ser social, a psique humana
também não é algo de isolado e totalmente individual, mas também um
fenômeno coletivo. E assim como certas funções sociais ou instintos se
opõem aos interesses dos indivíduos particulares, do mesmo modo a
psique humana é dotada de certas funções ou tendências que, devido à
sua natureza coletiva, se opõem às necessidades individuais. Isto se deve
ao fato do homem nascer com um cérebro altamente diferenciado, que o
dota de uma ampla faixa de funções mentais possíveis; estas não foram
adquiridas ontogeneticamente, nem foram por ele desenvolvidas. Na
medida em que os cérebros humanos são uniformemente diferenciados,
nessa mesma medida a função mental possibilitada é coletiva e universal.
Assim é que se explica o fato de que os processos inconscientes dos
povos e raças, separados no tempo e no espaço, apresentem uma
correspondência impressionante, que se manifesta, entre outras coisas,
pela semelhança fartamente confirmada de temas e formas mitológicas
autóctones. A semelhança universal dos cérebros determina a
possibilidade universal de uma função mental similar. Esta função é a
psique coletiva. Na medida em que há diferenciações correspondentes à
raça, tribo ou mesmo à família, também há uma psique coletiva que
pertence à raça, tribo e família, além de uma psique coletiva “universal”.
Empregando uma expressão de Janet[7], a psique coletiva compreende as
“parties inférieures” das funções psíquicas, isto é, a parte solidamente
fundada, herdada e que, por assim dizer, funciona automaticamente,
sempre presente ao nível impessoal ou suprapessoal da psique individual.
Quanto ao consciente e inconsciente pessoais, podemos dizer que



constituem as “parties supérieures” das funções psíquicas, isto é, a parte
adquirida e desenvolvida ontogeneticamente. Por conseguinte, o
indivíduo que incorporar a priori e inconscientemente a psique coletiva
preexistente, a seu próprio patrimônio ontogenético, como se a primeira
fosse parte deste último, estenderá de modo ilegítimo os limites de sua
personalidade, com as consequências correspondentes. Pelo fato da
psique coletiva compreender as “parties inférieures” das funções
psíquicas, constituindo a base da personalidade, poderá esmagar e
desvalorizar a personalidade; tal ocorrência se manifesta na inflação, que
sufoca a autoconfiança ou intensifica a importância do ego, levando-o
eventualmente a uma patológica vontade de poder.

[236] Trazendo o inconsciente pessoal à consciência, a análise torna
o indivíduo consciente de coisas que, em geral, já conhecia nos outros,
mas não em si mesmo. Tal descoberta o torna menos original e mais
coletivo. Tal fato nem sempre é um mal, podendo conduzir para o lado
bom. Há pessoas que reprimem suas boas qualidades e,
conscientemente, dão livre curso a seus desejos infantis. A anulação das
repressões pessoais traz à consciência, em primeiro lugar, conteúdos
meramente pessoais; entretanto, já estão aderidos a esses conteúdos
elementos coletivos do inconsciente, os instintos gerais, qualidades e
ideias (imagens), assim como frações “estatísticas” de virtudes ou vícios
em sua proporção média: “Cada um tem em si algo do criminoso, do
gênio e do santo”. Assim se compõe uma imagem viva, contendo tudo o
que se move sobre o tabuleiro de xadrez do mundo: o bom e o mau, o
belo e o feio. Pouco a pouco vai se estabelecendo um sentimento de
solidariedade com o mundo, julgado por muitos como algo de positivo e
representando, em certos casos, um fator decisivo no tratamento das
neuroses. Presenciei alguns casos de enfermos que, nesta situação,
conseguiram inspirar e sentir amor pela primeira vez na vida, ou então
ousaram pular no desconhecido, encontrando o destino que lhes
convinha. E não foram poucos os que, tomando esta situação como
definitiva, passaram anos de certa euforia empreendedora. Muitas vezes
tais casos foram citados como exemplos brilhantes da terapêutica
analítica. Devo acrescentar, no entanto, que esses casos, referentes a
tipos eufóricos e empreendedores, sofrem de uma tal falta de



diferenciação frente ao mundo, que não se pode considerá-los
verdadeiramente curados. Em minha opinião, eles estão e não estão
curados, na mesma medida. Tive a oportunidade de acompanhar o
desenvolvimento da vida de pacientes dessa espécie e devo confessar que
muitos dentre eles manifestavam sintomas de desadaptação. Quando
persistiam no caminho escolhido, eram levados gradualmente à
esterilidade e monotonia características dos “despojados do ego” (Ent-
Ichten). Refiro-me naturalmente a casos-limite e não aos menos
significativos, normais ou médios, nos quais o problema de adaptação é
de natureza mais técnica do que problemática. Se eu fosse mais
terapeuta do que investigador, não poderia resistir a certo otimismo de
julgamento, uma vez que me deteria no número de curas; mas meu olhar
de investigador não se detém apenas na quantidade, mas na qualidade
humana. A natureza é aristocrática; uma pessoa de valor vale por dez
pessoas medíocres. Preocupei-me com homens de qualidade e, através
deles, compreendi como é ambíguo o resultado de uma análise
meramente pessoal. Percebi também as razões desta ambiguidade.

[237] Se através da assimilação do inconsciente cometermos o erro
de incluir a psique coletiva no inventário das funções psíquicas pessoais,
ocorrerá inevitavelmente uma dissolução da personalidade em seus pares
antagônicos. Além do par de opostos já citado – mania de grandeza e
sentimento de inferioridade –, tão evidente nas neuroses, há muitos
outros, dentre os quais mencionarei apenas o par de opostos de caráter
especificamente moral, ou seja, o bem e o mal. Na psique coletiva se
abrigam todas as virtudes específicas e todos os vícios da humanidade e
todas as outras coisas. Alguns se apropriam da virtude coletiva como de
um mérito pessoal, outros encaram o vício coletivo como uma culpa que
lhes cabe. As duas posições são tão ilusórias quanto à mania de grandeza
e o sentimento de inferioridade. Tanto as virtudes como as maldades
imaginárias são pares de opostos de ordem moral, contidos na psique
coletiva, que se tornaram perceptíveis ou foram conscientizados
artificialmente. Até que ponto esses pares de opostos se revelam como
conteúdos da psique coletiva, é-nos mostrado mediante o exemplo dos
primitivos: enquanto um observador exalta suas grandes virtudes, outro
registra as piores impressões e isto no que diz respeito à mesma tribo.



Para os primitivos, cuja diferenciação pessoal sabemos estar no início, as
duas afirmações são verdadeiras; isto porque sua psique é
essencialmente coletiva e, portanto, na maior parte, inconsciente. Eles se
identificam mais ou menos com a psique coletiva, possuindo assim todas
as virtudes e todos os vícios coletivos, sem caráter pessoal e sem
contradição interna. A contradição só aparece quando começa o
desenvolvimento pessoal da psique e quando a razão descobre a natureza
irreconciliável dos opostos. A consequência desta descoberta é o conflito
da repressão. Queremos ser bons e, portanto, devemos reprimir o mal; e
com isto, o paraíso da psique coletiva chega ao fim. A repressão da
psique coletiva foi uma condição necessária para o desenvolvimento da
personalidade. No tocante aos primitivos, o desenvolvimento da
personalidade, ou melhor, o desenvolvimento da pessoa é uma questão
de prestígio mágico. A figura do feiticeiro e a do chefe da tribo são
significativas: ambos se distinguem pela singularidade de seus
ornamentos e de seu modo de vida, que exprimem seu papel social. A
peculiaridade de sua aparência externa o separa dos demais e tal
segregação é realçada pela posse de segredos rituais. Por estes e outros
meios, o primitivo cria um invólucro que o cerca, que pode ser
designado como persona (máscara). Como sabemos, os primitivos usam
máscaras nas cerimônias do totem, como meios de exaltar ou
transformar a personalidade. Desta forma, o indivíduo favorecido é
aparentemente afastado da esfera da psique coletiva e, na medida em que
consegue identificar-se com sua persona, é realmente afastado. Tal
afastamento significa prestígio mágico. Pode-se facilmente dizer que o
motivo determinante deste processo é a vontade de poder. Mas isto
supõe o esquecimento de que a formação do prestígio é sempre um
produto do compromisso coletivo: não só deve haver alguém que deseje
o prestígio, como um público que procure alguém para prestigiar. Assim
sendo, seria inexato dizer que alguém adquire prestígio devido à sua
vontade de poder individual; trata-se, muito mais, de uma questão
coletiva. Quando a sociedade, como conjunto, necessita de uma figura
que atue magicamente, serve-se da vontade de poder do indivíduo e da
vontade de submissão da massa como veículo, possibilitando assim a
criação do prestígio pessoal. Este último é um fenômeno da maior



importância para a vida coletiva dos povos, tal como nos mostra a
história política em seus primórdios.

[238] A importância do prestígio pessoal determina a possibilidade
de uma dissolução regressiva na psique coletiva, representando por isso
um perigo, não só para o indivíduo favorecido, como também para seus
seguidores. Tal possibilidade se torna iminente quando a meta do
prestígio – o reconhecimento geral – for alcançada. A pessoa se torna
então uma verdade coletiva e isto é sempre o começo do fim. Obter
prestígio é uma realização positiva, não só para o indivíduo favorecido
como também para o clã. O indivíduo se destaca por suas ações e a
maioria pela abdicação do poder. Enquanto esta atitude requer luta para
sua consecução e manutenção contra influências hostis, o resultado se
mantém positivo, mas quando não houver mais obstáculos e o
reconhecimento geral for atingido, o prestígio perde seu valor positivo,
transformando-se, em geral, em caput mortuum. Inicia-se então um
movimento cismático e todo o processo recomeça.

[239] Como a personalidade é de extrema importância para a vida da
comunidade, tudo quanto perturbar seu desenvolvimento é sentido como
um perigo; entretanto, o maior perigo reside na dissolução prematura do
prestígio através de uma invasão do inconsciente coletivo. O segredo
absoluto é um dos meios mais primitivos e o melhor para exorcizar este
perigo. O pensamento, sentimento e esforço coletivos são relativamente
mais fáceis do que a função e esforço individuais; daí a grande tentação
de substituir a diferenciação individual da personalidade pela função
coletiva. Depois de a personalidade ter sido diferenciada e protegida por
um prestígio mágico, seu rebaixamento ou eventual dissolução na psique
coletiva (como a negação de Pedro) ocasiona uma “perda da alma”,
porque uma realização pessoal importante foi negligenciada, ou então o
indivíduo sucumbiu à regressão. Por isso as infrações do tabu são
punidas de um modo draconiano, correspondente à seriedade da
situação. Se considerarmos estes fatos apenas do ponto de vista causal,
como simples resíduos ou metástases históricas do tabu do incesto[8],
não compreenderemos de forma alguma a significação de tais medidas.
Mas se nos aproximarmos do problema do ponto de vista teleológico,
muita coisa aparentemente inexplicável tornar-se-á clara.



[240] Assim, pois, o desenvolvimento da personalidade exige sua
diferenciação da psique coletiva, porquanto a ocorrência de uma
diferenciação parcial ou confusa produziria imediatamente uma fusão do
individual no coletivo. Existe ainda o perigo de que na análise do
inconsciente a psique coletiva e a pessoal se confundam, o que
acarretaria consequências desagradáveis, como já vimos. Tais
consequências são nocivas, tanto para os sentimentos vitais do paciente,
como para seus semelhantes, no caso do primeiro exercer qualquer
influência sobre o ambiente. Em sua identificação com a psique coletiva,
ele tentará impor aos outros as exigências do seu inconsciente, uma vez
que esse tipo de identificação acarreta um sentimento de validez geral
(“semelhança a Deus”). Em tal eventualidade, ignorará por completo as
diferenças da psique pessoal dos demais. (O sentimento de validez geral
provém, naturalmente, da universalidade da psique coletiva.) Uma
atitude coletiva pressupõe, obviamente, esta mesma psique coletiva nos
outros. Isto significa, porém, um menosprezo implacável frente às
diferenças individuais, sem falar nas de caráter mais geral: as diferenças
de raça[9], por exemplo, que existem dentro da própria psique coletiva.
Tal desprezo pela individualidade significa a asfixia do ser individual, em
consequência da qual o elemento de diferenciação é suprimido na
comunidade. O elemento de diferenciação é o indivíduo. As mais altas
realizações da virtude, assim como os maiores crimes, são individuais.
Quanto maior for uma comunidade e quanto mais a soma dos fatores
coletivos, peculiar a toda grande comunidade, repousar sobre
preconceitos conservadores, em detrimento da individualidade, tanto
mais o indivíduo será moral e espiritualmente esmagado. O resultado
disto é a obstrução da única fonte de progresso moral e espiritual da
sociedade. Nestas condições só poderão prosperar a socialidade e o que
é coletivo no indivíduo. Tudo o que nele for individual submerge, isto é,
está condenado à repressão: os elementos individuais caem no
inconsciente onde, geralmente, se transformam em algo de
essencialmente pernicioso, destrutivo e anárquico. No aspecto social,
este princípio negativo se manifesta através de crimes espetaculares
(regicídios etc.), perpetrados por indivíduos de predisposição profética;
mas na maioria dos casos esse princípio negativo permanece no fundo e



só se manifesta indiretamente na degenerescência moral inexorável da
sociedade. É um fato digno de nota que a moralidade da sociedade,
como conjunto, está na razão inversa do seu tamanho; quanto maior for
o agregado de indivíduos, tanto maior será a obliteração dos fatores
individuais e, portanto, da moralidade, uma vez que esta se baseia no
sentido moral do indivíduo e na liberdade imprescindível para isso. Por
conseguinte, todo indivíduo é, inconscientemente, pior em sociedade do
que quando atua por si só. O motivo é que a sociedade o arrasta e na
mesma medida o torna isento de sua responsabilidade individual. Um
grupo numeroso de pessoas, ainda que composto de indivíduos
admiráveis, revela a inteligência e moralidade de um animal pesado,
estúpido e predisposto à violência. Quanto maior a organização, mais
duvidosa é sua moralidade e mais cega sua estupidez. (Senatus bestia,
senatores boni viri.) A sociedade, acentuando automaticamente as
qualidades coletivas de seus indivíduos representativos, premia a
mediocridade e tudo que se dispõe a vegetar num caminho fácil e
irresponsável. É inevitável que todo elemento individual seja encostado
na parede. Tal processo se inicia na escola, continua na universidade e é
dominante em todos os setores dirigidos pelo Estado. Quando o corpo
social é mais restrito, a individualidade de seus membros é mais
protegida; nesse caso serão maiores sua liberdade relativa e o grau de
sua responsabilidade consciente. Sem liberdade não pode haver
moralidade. A admiração que sentimos diante das grandes organizações
vacila quando nos inteiramos do outro lado de tais maravilhas: o
tremendo acúmulo e intensificação de tudo o que é primitivo no homem,
além da inconfessável destruição de sua individualidade, em proveito do
monstro disfarçado que é toda grande organização. O homem de hoje,
que se volta para o ideal coletivo, faz de seu coração um antro de
criminosos. Isto pode ser facilmente verificado pela análise de seu
inconsciente, ainda que este não o perturbe. Se a “adaptação”[10] ao seu
ambiente é normal, nem mesmo a maior infâmia de seu grupo o
perturbará, contanto que a maioria dos companheiros esteja convencida
da alta moralidade de sua organização social. Pois bem, tudo o que eu
disse acerca da influência da sociedade sobre o indivíduo é igualmente
válido no que concerne à influência do inconsciente coletivo sobre a



psique individual. Entretanto, ficou bem claro, através dos exemplos
mencionados, que esta última influência é tão invisível quanto a primeira
é visível. Disto resulta que os efeitos internos (do inconsciente coletivo
sobre a psique individual) parecem incompreensíveis e as pessoas que
sofrem tal influência são catalogadas como casos patológicos e tratadas
como se fossem loucas. E se houver entre elas um verdadeiro gênio, tal
fato só será reconhecido na geração seguinte, ou mesmo mais tarde.
Parece-nos muito natural que alguém se afogue na própria dignidade;
mas que busque algo diverso das coisas desejadas pela multidão, e
mesmo desapareça nesse anseio, é um fato difícil de aceitar. Deveríamos
desejar a ambos o “humor” que – segundo Schopenhauer –, sendo um
atributo verdadeiramente divino do homem, é a única coisa que lhe
permite manter a alma em liberdade.

[241] Os instintos coletivos, as formas fundamentais do pensamento
e do sentimento humanos, cuja atividade é revelada pela análise do
inconsciente, representam uma aquisição que a personalidade consciente
não pode assimilar sem um transtorno considerável. Por isso, no
tratamento prático é da maior importância ter sempre em mente a
integridade da personalidade. Se a psique coletiva for tomada como um
patrimônio pessoal do indivíduo, disso resultará uma distorção ou uma
sobrecarga da personalidade, difícil de dominar. Por conseguinte é
absolutamente necessário distinguir os conteúdos pessoais dos
conteúdos da psique coletiva. Tal distinção não é fácil, uma vez que o
elemento pessoal procede da psique coletiva, à qual está intimamente
ligado. Assim, pois, é difícil dizer exatamente quais os conteúdos que
devem ser considerados pessoais e quais os coletivos. É evidente que o
simbolismo arcaico encontrado com frequência nos sonhos e fantasias
são fatores coletivos. Todos os instintos básicos e formas fundamentais
do pensamento e do sentimento são coletivos. Tudo o que os homens
concordam em considerar como geral é coletivo, sendo também coletivo
o que todos compreendem, o que existe, o que todos dizem e fazem.
Observando com atenção, sempre nos admiramos com o que há de
coletivo na nossa assim chamada psicologia individual. É de tal ordem,
que o indivíduo pode desaparecer por completo atrás desse aspecto.
Entretanto, como a individuação[11] é uma exigência psicológica



imprescindível, esta força superior do coletivo nos permite compreender
a atenção especialíssima que devemos prestar à delicada planta da
“individualidade”, se quisermos evitar que seja totalmente sufocada pelo
coletivo.

[242] O homem possui uma faculdade muito valiosa para os
propósitos coletivos, mas extremamente nociva para a individuação: sua
tendência à imitação. A psicologia social não pode prescindir da
imitação, pois sem ela seriam simplesmente impossíveis as organizações
de massa, o Estado e a ordem social. A base da ordem social não é a lei,
mas a imitação, este último conceito abarcando também a
sugestionabilidade, a sugestão e o contágio mental. Podemos constatar
diariamente como se usa e abusa do mecanismo da imitação, com o
intuito de chegar-se a uma diferenciação pessoal: macaqueia-se alguma
personalidade eminente, alguma característica ou atividade marcantes,
obtendo-se assim uma diferenciação externa, relativa ao ambiente
circundante. Poder-se-ia quase dizer que então, como que por castigo,
intensifica-se a semelhança com o espírito do ambiente, a ponto de
chegar-se a uma identificação compulsiva inconsciente com o mesmo.
Em geral, esta tentativa adulterada de diferenciação individual se enrijece
numa “pose” e o indivíduo permanece no mesmo nível que antes; mas
sua esterilidade ter-se-á intensificado de alguns graus. Para
descobrirmos o que é autenticamente individual em nós mesmos, torna-
se necessária uma profunda reflexão; a primeira coisa a descobrirmos é
quão difícil se mostra a descoberta da própria individualidade.

[1]. “Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum”.

[2]. Fausto I, 4ª cena.

[3]. MAEDER, A. Psychologische Untersuchungen an Dementia Praecox-Kranken. Jahrbuch für
psychoanalytische u. psychopathologische Forschungen, Vol. II, 1910. Leipzig/Viena, p. 209s.

[4]. Sendo eu ainda médico na Clínica Psiquiátrica de Zurique, acompanhei certa vez uma
pessoa leiga, mas inteligente, pelos diversos departamentos de enfermos. Tal pessoa nunca vira
antes, por dentro, um manicômio. Quando terminamos a visita, exclamou: “Mas escute, isto é a
cidade de Zurique em miniatura! É a quintessência de sua população. Parece que aqui se



reuniram todos os tipos que encontramos diariamente nas ruas, em seus exemplares clássicos!
Gente bizarra, exemplares típicos de todas as alturas e profundidades!” Eu nunca pensara no
caso sob tal ponto de vista, mas acredito que o visitante tinha razão em grande parte.

[5]. Cf. Tipos psicológicos. Op. cit. [OC, 6; Definições sv. “imagem”]. Léon Daudet, em seu livro
L’Hérédo (Paris: [s.e.], 1916), chama este processo de “autofécondation intérieure”, entendendo
por isto a reanimação da alma de um antepassado.

[6]. BLEULER, E. “Dementia Praecox oder Gruppe der Schizophrenien”. Handbuch der
Psychiatrie, 1911. Leipzig/Viena.

[7]. JANET, P. Névroses et idées fixes. 2. ed. 2 vols. Paris: [s.e.], 1904/1908.

[8]. FREUD, S. Totem und Tabu. Ges. Schriften, 1924, Bd. 10.

[9]. É um erro imperdoável considerar válidos para todos os resultados de uma psicologia judia.
Ninguém consideraria como obrigatoriamente válida para nós a psicologia chinesa ou a hindu. A
acusação de antissemitismo que tal crítica me acarretou é tão descabida como se me tivessem
acusado de um preconceito antichinês. Certamente, num estágio anterior e inferior do
desenvolvimento psíquico, antes de diferenciarem-se as mentalidades ariana, semítica, hamítica e
mongólica, todas as raças humanas têm uma psique coletiva comum; porém, ao iniciar-se uma
diferenciação racial, aparecem diferenças essenciais na psique coletiva. Por isso é-nos impossível
traduzir globalmente o espírito de outras raças para a nossa mentalidade, sem prejudicá-lo de
modo evidente; isto, entretanto, não impede que tantos tipos humanos de instintos débeis afetem,
por exemplo, a filosofia hindu ou quaisquer outras.

[10]. “Adaptação” e “desadaptação”. In: JUNG, C.G. Tipos psicológicos. Op. cit., p. 467s. [OC,
6; § 630].

[11]. Cf. Tipos psicológicos. Op. cit. [OC, 6. Definições, sv. “individuação”]: “A individuação é
[...] um processo de diferenciação que tem por meta o desenvolvimento da personalidade
individual. [...] Assim como o indivíduo não é um ser isolado mas supõe uma relação coletiva
com sua existência, do mesmo modo o processo de individuação não leva ao isolamento, mas a
um relacionamento coletivo mais intenso e geral.”



III
A persona como segmento da psique coletiva

[243] Neste capítulo abordaremos um problema que, se
negligenciado, causará a maior confusão. Mencionei antes que, na
análise do inconsciente pessoal, a primeira coisa a ser acrescentada à
consciência é constituída por conteúdos pessoais; sugeri que tais
conteúdos reprimidos podem ser conscientizados, representando o que
poderíamos chamar de inconsciente pessoal. Mostrei também que,
através da anexação das camadas mais profundas do inconsciente, para
as quais propus o nome de inconsciente coletivo, se produz uma
ampliação da personalidade, que pode levar à inflação. Tal estado ocorre
mediante o mero prosseguimento do trabalho analítico, como no caso
antes citado. Continuando a análise, acrescentamos à consciência
pessoal certas qualidades básicas e impessoais da humanidade, fato este
que desencadeia a inflação descrita anteriormente e que pode ser
encarada como uma das consequências desagradáveis da plena
conscientização[1].

[244] A consciência pessoal é mais ou menos um segmento arbitrário
da psique coletiva. Ela consiste numa soma de fatos psíquicos sentidos
como algo de pessoal. O atributo “pessoal” significa: pertencente de
modo exclusivo a uma dada pessoa. Uma consciência apenas pessoal
acentua com certa ansiedade seus direitos de autor e de propriedade no
que concerne aos seus conteúdos, procurando deste modo criar um
todo. Mas todos os conteúdos que não se ajustam a esse todo são
negligenciados, esquecidos, ou então reprimidos e negados. Isto
constitui uma forma de autoeducação que não deixa de ser, porém,
demasiado arbitrária e violenta. Em benefício de uma imagem ideal, à
qual o indivíduo aspira moldar-se, sacrifica-se muito de sua
humanidade. Indivíduos desse tipo, extremamente pessoais, costumam
ser muito sensitivos, já que é tão fácil ocorrer-lhes algo que traz à
consciência certos detalhes indesejáveis de seu verdadeiro caráter
(“individual”).



[245] A este segmento arbitrário da psique coletiva, elaborado às
vezes com grande esforço, dei o nome de persona. A palavra persona é
realmente uma expressão muito apropriada, porquanto designava
originalmente a máscara usada pelo ator, significando o papel que ia
desempenhar. Se tentarmos estabelecer uma distinção entre o material
psíquico consciente e o inconsciente, logo nos encontraremos diante do
maior dilema: no fundo teremos de admitir que a afirmação acerca do
inconsciente coletivo, isto é, de que seus conteúdos são gerais, também é
válida no que concerne aos conteúdos da persona. Sendo esta última um
recorte mais ou menos arbitrário e acidental da psique coletiva,
cometeríamos um erro se a considerássemos (a persona), in toto, como
algo “individual”. Como seu nome revela, ela é uma simples máscara da
psique coletiva, máscara que aparenta uma individualidade, procurando
convencer aos outros e a si mesma que é uma individualidade, quando,
na realidade, não passa de um papel, no qual fala a psique coletiva.

[246] Ao analisarmos a persona, dissolvemos a máscara e
descobrimos que, aparentando ser individual, ela é no fundo coletiva; em
outras palavras, a persona não passa de uma máscara da psique coletiva.
No fundo, nada tem de real; ela representa um compromisso entre o
indivíduo e a sociedade, acerca daquilo que “alguém parece ser: nome,
título, ocupação, isto ou aquilo”. De certo modo, tais dados são reais;
mas, em relação à individualidade essencial da pessoa, representam algo
de secundário, uma vez que resultam de um compromisso no qual
outros podem ter uma quota maior do que a do indivíduo em questão. A
persona é uma aparência, uma realidade bidimensional, como se poderia
designá-la ironicamente.

[247] Seria incorreto, porém, encerrar o assunto sem reconhecer
que subjaz algo de individual na escolha e na definição da persona;
embora a consciência do ego possa identificar-se com ela de modo
exclusivo, o si-mesmo inconsciente, a verdadeira individualidade, não
deixa de estar sempre presente, fazendo-se sentir de forma indireta.
Assim, apesar da consciência do ego identificar-se inicialmente com a
persona – essa figura de compromisso que representamos diante da
coletividade – o si-mesmo inconsciente não pode ser reprimido a ponto
de extinguir-se. Sua influência se manifesta principalmente no caráter



especial dos conteúdos contrastantes e compensadores do inconsciente.
A atitude meramente pessoal da consciência produz reações da parte do
inconsciente e estas, juntamente com as repressões pessoais, contêm as
sementes do desenvolvimento individual, sob o invólucro de fantasias
coletivas. Mediante a análise do inconsciente pessoal, a consciência se
abre e é alimentada pelo material coletivo, que traz consigo elementos da
individualidade. Sei muito bem que isto é incompreensível para os que
desconhecem meus pontos de vista e minha técnica e principalmente
para os que encaram o inconsciente do ponto de vista freudiano. Mas se
o leitor lembrar-se do exemplo já citado da estudante de filosofia, poderá
ter uma ideia aproximada do que aqui estou tentando formular. No
início do tratamento, a enferma era quase inconsciente da fixação que
subjazia à sua relação com o pai. Ignorava de um modo quase total que
buscava um homem semelhante ao pai, fato este com que seu intelecto
logo se defrontou. Isto não constituiria propriamente um erro se seu
intelecto não tivesse aquele caráter de protesto peculiar, infelizmente
comum nas mulheres intelectuais. Esse tipo de intelecto se caracteriza
pela tendência de apontar os erros alheios; é crítico em demasia, de
tonalidade desagradavelmente pessoal, com a pretensão, no entanto, de
ser objetivo. Isto geralmente irrita os homens, sobretudo se a crítica a
eles endereçada (como acontece muitas vezes) tocar-lhes um ponto
fraco; em benefício de uma discussão fecunda, seria justamente este o
ponto a evitar. Longe disto, é uma peculiaridade infeliz de tal tipo de
mulher procurar os pontos fracos do homem e fixá-los, exasperando o
interlocutor. Em geral, sua intenção não é consciente; pelo contrário, seu
propósito inconsciente é o de impelir o homem a uma posição superior,
tornando-o deste modo um objeto de admiração. Mas em geral este não
percebe que está sendo forçado a assumir o papel de herói; na realidade
acha esses insultos tão odiosos que tratará de desviar-se o mais possível
de tal mulher. Finalmente, o único homem que lhe restará só poderá ser
o que desde o início se apequenou e que, portanto, nada tem de
admirável.

[248] Minha paciente encontrou em tudo isto um vasto campo de
reflexão, uma vez que não tinha a menor ideia do jogo em que se
enredara. Mas teve sobretudo que compreender o romance secreto que,



desde a infância, se desenrolara entre ela e o pai. Seria longo demais
descrever, em detalhe, o modo pelo qual, a partir de seus primeiros anos,
se pusera em união inconsciente com o lado obscuro do pai. Sua mãe
nada advertira. Assim, antecipando-se à sua idade, tornou-se a rival da
mãe. Tudo isto veio à luz, na análise de seu inconsciente pessoal. Uma
vez que, por razões profissionais, eu não tinha o direito de irritar-me,
tornei-me inevitavelmente o herói e pai-amante. A transferência também
consistiu de conteúdos do inconsciente pessoal. Meu papel de herói não
passava de um pretexto e assim, transformado num mero fantasma, eu
servia para que ela desempenhasse seu papel costumeiro de mãe-filha-
amada, plenamente amadurecida, sábia e compreensiva – um papel
vazio, uma persona atrás da qual seu ser real e autêntico, seu si-mesmo
individual, permanecia oculto. Na medida em que se identificava
completamente com o seu papel, tornava-se inconsciente do si-mesmo
(Selbst). Permanecia num mundo nebuloso e infantil, incapaz de
descortinar o verdadeiro mundo. Entretanto, à medida que sua análise
progredia, foi-se tornando consciente da natureza de sua transferência, e
os sonhos acerca dos quais falei no primeiro capítulo começaram a
estruturar-se. Traziam fragmentos do inconsciente coletivo e isto
representou o fim de seu mundo infantil e das fantasias heroicas. Ela
encontrou-se a si mesma e às suas verdadeiras potencialidades. A maioria
dos casos se processa deste modo, se a análise estender-se
suficientemente. O fato de que a consciência de sua individualidade
coincida exatamente com a revivescência de uma imagem divina arcaica
não representa uma simples coincidência, mas um caso muito frequente
que, em minha opinião, corresponde a uma lei inconsciente.

[249] Depois desta digressão, voltemos às reflexões iniciais.

[250] Uma vez abolidas as repressões de ordem pessoal, a
individualidade e a psique coletiva começam a emergir, fundidas uma na
outra, liberando as fantasias pessoais até então reprimidas. Aparecem
sonhos e fantasias, que se revestem de um aspecto diferente. O
“cósmico” parece ser um sinal infalível das imagens coletivas; as imagens
de sonhos e fantasias são associadas ao elemento “cósmico”, tais como
tempo e espaço infinitos, a enorme velocidade e a extensão dos
movimentos, conexões “astrológicas”, analogias telúricas, lunares e



solares, alterações nas proporções do corpo; etc. O aparecimento de
motivos mitológicos e religiosos nos sonhos também indica a atividade
do inconsciente coletivo. O elemento coletivo é anunciado muitas vezes
por sintomas peculiares[2]: sonhos em que se voa através do espaço, a
modo de um cometa, ou se tem a impressão de ser a terra, o sol ou uma
estrela; ora se é extraordinariamente grande, ora pequeno como um
anão; ou, como um morto, chega-se a um lugar estranho, num estado de
alheamento, confusão, loucura etc. Do mesmo modo, podem ocorrer
sentimentos de desorientação, vertigem e outros semelhantes,
juntamente com os sintomas de inflação.

[251] A riqueza de possibilidades da psique coletiva confunde e
ofusca. Com a dissolução da persona desencadeia-se a fantasia
espontânea, a qual, aparentemente, não é mais do que a atividade
específica da psique coletiva. Tal atividade traz à tona conteúdos, cuja
existência era antes totalmente ignorada. Na medida em que aumenta a
influência do inconsciente coletivo, a consciência perde seu poder de
liderança. Imperceptivelmente, vai sendo dirigida, enquanto o processo
inconsciente e impessoal toma o controle. Assim, pois, sem que o
perceba, a personalidade consciente, como se fora uma peça entre outras
num tabuleiro de xadrez, é movida por um jogador invisível. É este quem
decide o jogo do destino e não a consciência e suas intenções. No
exemplo anteriormente citado, foi deste modo que se processou a
liberação da transferência, apesar de afigurar-se tão impossível à
consciência.

[252] Sempre que surja uma dificuldade aparentemente insuperável,
é inevitável ter-se que mergulhar neste processo. Entretanto, nem
sempre ocorre tal necessidade, uma vez que a maioria dos casos de
neurose só pede a remoção de dificuldades temporárias de adaptação.
Mas os casos graves não podem ser curados sem uma profunda
“mudança do caráter” ou da atitude. Na maioria dos casos, a adaptação
à realidade exterior exige tanto trabalho, que a adaptação interior,
voltada para o inconsciente coletivo, só pode ser considerada a longo
prazo. No entanto, quando a adaptação interior se torna um problema,
provém do inconsciente uma atração singular e irresistível, que exerce
uma influência poderosa na direção consciente da vida. A predominância



das influências inconscientes, assim como a desintegração da persona e a
redução da força condutora do consciente constituem um estado de
desequilíbrio psíquico, induzido artificialmente no decorrer do
tratamento analítico; é claro que a intenção desta terapia é a de resolver
uma dificuldade inibidora que barra a via de um desenvolvimento
ulterior. Naturalmente há inúmeros obstáculos que podem ser superados
com um bom conselho e com um pouco de ajuda moral, ajudados pela
boa vontade e compreensão por parte do paciente. Deste modo são
obtidos excelentes resultados e até mesmo a cura. Não são raros os casos
em que não há necessidade de dizer uma só palavra acerca do
inconsciente. No entanto, há dificuldades frente às quais não se
vislumbra qualquer solução satisfatória. Nessa eventualidade, se o
transtorno do equilíbrio psíquico não ocorreu antes do tratamento,
certamente aparecerá durante a análise, e às vezes sem qualquer
interferência do médico. É como se tais pacientes estivessem à espera de
uma pessoa de confiança a fim de entregar-se e sucumbir. Essa perda de
equilíbrio é, em princípio, semelhante a um distúrbio psicótico; isto é,
difere dos estádios iniciais da doença mental pelo fato de conduzir
finalmente a uma saúde mais plena, enquanto que nas psicoses há uma
destruição crescente. No primeiro caso, a pessoa entra em pânico e
como que se abandona diante de complicações aparentemente
desesperadas. Em geral, tudo começa por um esforço pertinaz de
dominar a situação problemática pela força de vontade; ocorre então o
colapso e essa vontade diretora é completamente aniquilada. A energia
assim liberada desaparece do consciente e cai no inconsciente. É então
que costumam sobrevir os primeiros sinais da atividade inconsciente.
(Assinalo aqui o exemplo do jovem que sucumbiu à psicose.)
Evidentemente, nesse caso, a energia que desapareceu da consciência
ativou o inconsciente. O resultado imediato foi a brusca alteração dos
sentidos. Podemos imaginar que se o jovem mencionado tivesse uma
mente mais forte, tomaria a visão das estrelas como uma imagem
salvadora, conseguindo então encarar o sofrimento humano sub specie
aeternitatis, e neste caso seu equilíbrio seria restaurado[3].

[253] Deste modo, um obstáculo aparentemente invencível seria
superado. Assim, pois, encaro a perda de equilíbrio como algo



adequado, pois substitui uma consciência falha, pela atividade
automática e instintiva do inconsciente, que sempre visa à criação de um
novo equilíbrio; tal meta será alcançada sempre que a consciência for
capaz de assimilar os conteúdos produzidos pelo inconsciente, isto é,
quando puder compreendê-los e digeri-los. Se o inconsciente dominar a
consciência, desenvolver-se-á um estado psicótico. No caso de não
prevalecer nem processar-se uma compreensão adequada, o resultado
será um conflito que paralisará todo progresso ulterior. O problema da
compreensão do inconsciente coletivo coloca-nos diante de uma
considerável dificuldade, que será o tema do próximo capítulo.

[1]. Este fenômeno decorrente da expansão da consciência não é de forma alguma específico do
tratamento analítico, mas ocorre sempre que os homens são subjugados por um novo saber ou
conhecimento. “O saber infla”, escreve São Paulo na Epístola aos Coríntios, pois o novo
conhecimento subira à cabeça de alguns, como sempre sucede. A inflação nada tem a ver com a
espécie do conhecimento, mas sim com o modo pelo qual ele se apodera de uma cabeça fraca,
quando o indivíduo se torna incapaz de ver ou ouvir qualquer outra coisa. Fica como que
hipnotizado e acredita ter descoberto a solução do enigma universal. Isto já significa presunção.
Tal processo é uma forma de reação tão geral que já no livro do Gênesis 2,17 comer da árvore
do conhecimento representa um pecado que conduz à morte. Não é fácil de compreender por
que um acréscimo de consciência, acompanhado de presunção, é tão perigoso. O Gênesis
representa o ato de consciência como uma infração do tabu, como se através do conhecimento se
transpusesse criminosamente um limiar sacrossanto. Creio que o Gênesis está certo, na medida
em que cada passo em direção a uma consciência mais ampla é uma espécie de culpa prometeica:
mediante o conhecimento rouba-se, por assim dizer, o fogo dos deuses, isto é, o patrimônio dos
poderes inconscientes é arrancado do contexto natural e subordinado à arbitrariedade da
consciência. O homem que usurpou novo conhecimento sofre uma transformação ou
alargamento da consciência, mediante o que esta perde sua semelhança com a dos demais. Desse
modo, eleva-se acima do nível humano de sua época (“sereis semelhantes a Deus”), mas isto o
afasta dos homens. O tormento dessa solidão é a vingança dos deuses: tal homem não poderá
voltar ao convívio humano. Como diz o mito, é agrilhoado à solitária rocha do Cáucaso,
abandonado por deuses e homens.

[2]. Não será demais observar que os elementos coletivos dos sonhos não ocorrem apenas neste
estádio do tratamento analítico. Há muitas espécies de situações psicológicas nas quais se
manifesta a atividade do inconsciente coletivo. Mas não é este o lugar adequado para o exame
dessas condições.

[3]. FLOURNOY, T. Automatisme téléologique antisuicide: un cas de suicide empêché par une
hallucination. Archives de Psychologie, Vol. VII, 1908. Genebra, p. 113-137. • JUNG, C.G. Über
die Phychologie der Dementia praecox. Halle: [s.e.], 1900, p. 174s. [Em português: “A psicologia



da Dementia Praecox”. In: JUNG, C.G. Psicogênese das doenças mentais. Petrópolis: Vozes,
2011 (OC, 3; § 304s.)].



IV
Tentativas de libertar a individualidade da

psique coletiva

a) Restabelecimento regressivo da persona

[254] O colapso da orientação consciente não é assunto
negligenciável. Corresponde a um fim de mundo em miniatura, como se
tudo voltasse de novo ao caos original. O indivíduo sente-se
abandonado, desorientado, como um barco sem leme entregue ao
capricho dos elementos. Pelo menos, assim parece. Na realidade, porém,
mergulhou de novo no inconsciente coletivo, que assume a direção.
Poderíamos multiplicar os exemplos dos casos em que, no momento
crítico, um pensamento “salvador”, uma visão, uma “voz interna”
imprimem uma nova direção à vida, com um poder de convicção
irresistível. Provavelmente seria possível mencionar outros tantos casos,
em que o colapso significou uma catástrofe que destruiu uma vida: em
tais momentos as ideias mórbidas podem enraizar-se, ou então todos os
ideais desaparecem, o que não é menos desastroso. No primeiro caso,
desenvolve-se uma excentricidade psíquica ou uma psicose, enquanto
que no segundo se manifesta um estado de desorientação e
desmoralização. Se os conteúdos inconscientes chegarem, porém, à
consciência, inundando-a com seu misterioso poder de convicção,
propõe-se a questão: de que modo o indivíduo reagirá? Será dominado
pelos conteúdos? Aceitá-los-á credulamente? Rejeitá-los-á? (Deixarei de
lado, por agora, a resposta ideal, isto é, a de uma compreensão crítica.)
O primeiro caso significa paranoia ou esquizofrenia; o segundo torna o
indivíduo um excêntrico, com certo gosto pela profecia, ou então pode
fazê-lo retroceder a uma atitude infantil, apartando-o da sociedade
humana; o terceiro significa a restauração regressiva da persona. Esta
formulação parece muito técnica e o leitor suporá, com justeza, que se
trata afinal de uma reação psíquica de natureza complexa, como as que
se apresentam no decurso de um tratamento analítico. Seria um erro, no



entanto, supor que casos desta espécie aparecem apenas durante o
tratamento analítico. Tal processo pode ser observado igualmente, e às
vezes com mais nitidez, em outras situações vitais; de modo particular,
nas existências em que houve uma intervenção violenta e destruidora do
destino. Todos, é claro, podem sofrer golpes adversos, mas na maioria
dos casos as feridas se curam e não deixam mutilações. Mas aqui se trata
de experiências destruidoras, que podem aniquilar o indivíduo, ou pelo
menos aleijá-lo. Tomemos como exemplo um homem de negócios, que
se arriscou demais e chegou à bancarrota. Se essa experiência
deprimente não desanimá-lo e se, corajosamente, ele conseguir manter a
ousadia, acrescida de um pouco de prudência salutar, sua ferida
cicatrizará, sem dano permanente. Mas pode ocorrer que se sinta
destruído e renuncie então a qualquer risco futuro, procurando
laboriosamente salvar sua reputação social, nos marcos de uma
personalidade muito mais limitada; poderá até mesmo rebaixar-se a um
trabalho inferior, num posto muito abaixo de suas possibilidades, como
uma criança assustada. Dessa forma, tecnicamente falando, estará
tentando restaurar sua persona por via regressiva. Em consequência do
temor, recuará a uma fase anterior de sua personalidade, e se rebaixará,
pretendendo ser o que era antes da experiência crítica, mas incapaz até
mesmo de pensar em repetir tal risco. Talvez tenha desejado antes, mais
do que podia realizar; agora, no entanto, nem ousa tentar aquilo de que
é capaz.

[255] Tais experiências ocorrem em todos os domínios da vida e de
todos os modos possíveis; ocorrem também no decurso de um
tratamento psíquico. Neste último caso, trata-se igualmente de uma
ampliação da personalidade, de um risco de natureza externa ou interna.
No exemplo citado da estudante de filosofia, pode-se ver em que
consiste a experiência crítica do tratamento psicoterapêutico: a
transferência. Como já disse antes, o paciente pode deslizar
inconscientemente sobre os escolhos da transferência. Neste caso não
haverá experiência crítica, nada ocorrendo digno de nota. Naturalmente,
por comodidade, o médico sempre desejará ter pacientes deste tipo.
Entretanto, os pacientes mais lúcidos logo descobrem por si mesmos a
existência do problema. E quando, como no caso citado, o médico é



elevado à categoria de pai-amado, desencadeia-se sobre ele um dilúvio
de exigências. Terá, então, forçosamente que buscar um caminho e
modos hábeis de deter as investidas, sem que o vórtice o arraste e sem
prejudicar o paciente. Uma ruptura violenta da transferência poderá
ocasionar uma recaída completa, ou algo pior ainda; assim, pois, o
problema deverá ser conduzido com muito tato e precaução. Outra
possibilidade reside na esperança pia de que “com o tempo” o
“disparate” acabará por si mesmo. Certamente, com o tempo tudo
acaba; mas esse tempo, quem sabe quanto poderá prolongar-se? As
dificuldades poderão ser insuportáveis para ambas as partes, de modo
que é melhor renunciar à ideia do “tempo” como um fator de cura.

[256] A teoria freudiana das neuroses parece oferecer um
instrumento mais eficaz para “combater” a transferência. Segundo ela, a
dependência do paciente pode ser explicada como uma exigência sexual
infantil, que toma o lugar de um emprego razoável da sexualidade. A
teoria adleriana[1] também oferece uma vantagem semelhante,
explicando a transferência como uma meta infantil de poder e como uma
“medida de segurança”. Ambas as teorias são de tal modo adequadas à
mentalidade neurótica, que todas as neuroses podem ser explicadas ao
mesmo tempo pelas duas teorias[2]. Tal fato não pode ser negligenciado.
Qualquer observador imparcial será obrigado a constatar que isso se
deve à circunstância de que o “erotismo infantil” de Freud e o “impulso
de poder” de Adler são, no fundo, a mesma coisa, apesar do choque de
opiniões das duas escolas. No fenômeno da transferência vem à luz um
fragmento do instinto primordial, a princípio incontrolado e
incontrolável. As formas arcaicas de fantasia que alcançam gradualmente
o limiar da consciência constituem outra prova deste fato.

[257] Baseados nestas duas teorias podemos tentar mostrar ao
paciente como são infantis, impossíveis e absurdas suas exigências;
talvez ele volte à razão. Minha paciente, porém, não foi a única que
ignorou tais argumentos. É verdade que o médico pode defender-se com
essas teorias, desembaraçando-se de uma situação difícil com uma dose
relativa de humanidade. Há pacientes que, na realidade, não exigem (ou
pelo menos não parecem exigir) tais cuidados; mas há casos em que tal
método poderia causar um dano psíquico absurdo. No caso da minha



estudante, senti obscuramente algo deste gênero e, portanto, abandonei
toda tentativa racionalista, deixando à natureza – ainda que com uma
desconfiança mal dissimulada –, a oportunidade de corrigir um disparate
que parecia ter-se originado dela mesma. Como já mencionei
anteriormente, tal fato me ensinou algo de extraordinariamente
importante: a existência de uma autorregulação inconsciente. O
inconsciente sabe não só “desejar”, mas também cancelar seus próprios
desejos. Esta compreensão, de imensa importância para a integridade da
personalidade, permanecerá oculta aos que se detiverem na ideia de que
tudo isso não passa de um mero infantilismo. Retrocederá do limiar
desta compreensão, dizendo: “Naturalmente tudo foi um disparate. Sou
um louco visionário e o melhor que tenho a fazer é enterrar ou atirar ao
mar o inconsciente e tudo o que se prende a ele”. Considerará como
pirraças infantis o sentido e a meta de tudo aquilo que desejava tão
ardentemente. Compreenderá que sua ânsia era absurda, tentará ser
tolerante consigo mesmo e resignar-se. O que fazer então? Em lugar de
enfrentar o conflito, voltará atrás, restaurando regressivamente, do
melhor modo possível, sua persona soterrada e suprimindo todas as
esperanças e expectativas que haviam florescido durante a transferência.
Tornar-se-á menor, mais limitado, mais racionalista do que antes. Não
se pode dizer, porém, que em todos os casos tal resultado significa uma
incrível desgraça, pois são muitos os que, por sua notória incapacidade,
prosperam mais num sistema racionalista do que em liberdade. A
liberdade é uma das coisas mais difíceis. Os que puderem suportar a
solução apontada poderão dizer, com Fausto:

“Conheço demasiadamente o círculo da Terra,
O mais além é vedado ao nosso olhar;
Tolo! Quem para lá dirige os olhos ofuscados
Inventa seu duplo nos abismos do ar!
Decida-se aqui e não se perca além;
Para o homem bom o mundo tem finalidade
Sem que se perca em vão na eternidade!
O que distingue, bem pode dominar.
Deixá-lo seguir ao longo dos terrestres dias;
Que os fantasmas assombrem, segue sua via[3]...”



[258] Tal solução seria perfeita se alguém pudesse livrar-se por
completo do inconsciente, privando-o de sua energia e tornando-o
inativo. Mas como a experiência mostra, só se pode privar o inconsciente
de parte de sua energia; ele permanece em contínua atividade, uma vez
que não só contém, mas é a fonte da libido, a partir da qual os elementos
psíquicos fluem. É um erro, pois, acreditar que através de alguma teoria
ou método mágico poder-se-ia esgotar a libido do inconsciente,
anulando-o. Talvez uma ilusão desse tipo durasse algum tempo, até
chegar a hora em que seria inevitável dizer, como Fausto:

“Tantos espectros se apinham no ar,
Como e para onde escapar?
Antes vem e sorri a manhã racional,
Depois tece a noite seu sonho infernal.
Ao voltarmos alegres dos campos arados
Grasna uma ave. Que disse ao grasnar?
Desgraça, sugere a superstição:
Tem forma e se mostra e traz maldição.
Com medo ouvimos a porta estalar,
Estamos sozinhos; ninguém vai entrar[4]...”

Ninguém pode, mediante seu livre-arbítrio, anular o poder efetivo do
inconsciente. No máximo, conseguirá iludir-se. Como diz Goethe:

“Se o ouvido em mim se fechar,
No coração o medo vai medrar;
A cada hora mudo a forma do meu ser
E assim exerço meu despótico poder[5]”.

Somente uma coisa é eficaz contra o inconsciente: a necessidade
exterior premente. Entretanto os que tiverem um conhecimento maior
acerca do inconsciente reconhecerão, atrás da necessidade exterior, a
mesma face que antes os espreitava de dentro. Uma necessidade interna
pode transformar-se numa necessidade externa; se esta última for real e
não uma simples pose, a problemática psíquica costuma ser ineficaz. Por
isso Mefistófeles dá este conselho a Fausto que se opõe à “loucura da
magia”:



“Pois bem, eis o caminho mestre
Sem médico, dinheiro ou bruxaria:
Retoma à vida campestre,
Cava e lavra descuidado,
Conserva-te e à tua mente
Num círculo bem limitado,
Come da terra somente,
Animal entre animais, esterca
O campo que cultivares[6]”.

A “vida simples” não pode ser simulada e, por conseguinte a
existência não problemática do homem pobre, entregue ao destino,
nunca será obtida por contrafação. Só o homem que vive tal vida, não
como mera possibilidade, mas por uma necessidade implícita de sua
própria natureza, poderá negligenciar cegamente o problema da psique,
uma vez que lhe falta a capacidade de compreendê-la. Entretanto, quem
tenha deparado com o problema fáustico não terá mais acesso à “vida
simples”. Naturalmente, nada o impedirá de ocupar uma casinha de dois
quartos no campo, de cavoucar no jardim ou comer nabos crus. Mas sua
alma rirá desses subterfúgios. Só aquilo que somos realmente tem o poder
de curar-nos.

[259] A reconstrução regressiva da persona representa uma
possibilidade vital somente para o indivíduo que deve o malogro crítico
de sua vida à presunção. Apequenando sua personalidade, retrocederá
até a medida que pode preencher. Mas em qualquer outro caso, a
resignação ou autodiminuição significam evasões que, com o correr do
tempo, só podem ser mantidas à custa de indisposições neuróticas. Do
ponto de vista consciente dessa pessoa, tal situação não representaria
uma fuga e sim a impossibilidade de enfrentar o problema. Em geral tal
doente é uma figura solitária, pois pouco ou nada vem ajudá-lo em nossa
cultura moderna; até mesmo a psicologia lhe oferece apenas algumas
interpretações puramente redutivas, sublinhando o caráter infantil,
arcaico e inaceitável desses estados de transição. Não lhe ocorre pensar
que uma teoria médica também pode servir para o médico esquivar-se,
mais ou menos elegantemente, da armadilha. Por isso, as teorias
redutivas se ajustam tão maravilhosamente à essência da neurose:



prestam um grande serviço ao médico.

b) Identificação com a psique coletiva

[260] A segunda possibilidade seria a identificação com o
inconsciente coletivo. Isto equivaleria a aceitar a inflação, exaltada agora
como um sistema. Em outras palavras, o indivíduo poderia ser o feliz
proprietário da grande verdade que o aguardava para ser descoberta, o
senhor do conhecimento escatológico para a salvação das nações. Tal
atitude não implica necessariamente a megalomania em sua forma
direta, mas sim na forma atenuada e mais conhecida do reformador, dos
profetas e mártires. As mentes fracas correm o risco de sucumbir a esta
tentação, uma vez que geralmente se caracterizam por uma boa dose de
ambição, amor-próprio e ingenuidade descabida. Abrir a passagem da
psique coletiva significa uma renovação de vida para o indivíduo, quer
seja agradável ou desagradável. Todos querem agarrar-se a esta
renovação: uns, porque assim aumentam sua sensação de vida, outros
porque veem nisso a promessa de um maior conhecimento, ou então
esperam descobrir a chave que transformará suas vidas. No entanto, os
que não quiserem renunciar aos grandes tesouros enterrados na psique
coletiva deverão lutar, de um modo ou de outro, a fim de manter a
ligação recém-descoberta com os fundamentos originários da vida[7]. A
identificação parece ser o caminho mais curto, pois a dissolução da
persona na psique coletiva é um convite direto para as bodas com o
abismo, apagando-se toda memória nesse abraço. Este traço de
misticismo é característico dos melhores indivíduos e é tão inato em cada
qual como a “nostalgia da mãe”, nostalgia da fonte da qual proviemos.

[261] Como já mostramos anteriormente, há na raiz da nostalgia
regressiva, concebida por Freud como uma “fixação infantil” ou “desejo
incestuoso”, um valor e uma força especiais. Tal fato se revela com
clareza nos mitos em que o herói é o melhor e o mais forte dentre o
povo; é ele que segue essa nostalgia regressiva, expondo-se
deliberadamente ao perigo de ser devorado pelo monstro do abismo
materno. Mas é herói, afinal de contas, porque não é devorado, e vence
o monstro, não uma, mas muitas vezes. A vitória sobre a psique coletiva,



e só ela, confere o verdadeiro valor, a captura do tesouro oculto, da arma
invencível, do talismã mágico ou daquilo que o mito determina como o
mais desejável. Assim, pois, o indivíduo que identificar-se com a psique
coletiva ou, em termos do mito, que for devorado pelo monstro, nele
desaparecendo, estará perto do tesouro guardado pelo dragão, mas
involuntariamente e para seu próprio mal.

[262] Ninguém que perceba o grotesco desta identificação teria a
coragem de erigi-la em princípio. O perigo está no fato da maior parte
das pessoas carecer do humor necessário ou deste faltar justamente na
hora oportuna; tomadas por uma espécie de pathos, tudo lhes parece
carregado de sentido e qualquer autocrítica eficaz é rejeitada. Não
pretendo negar, em geral, a existência de profetas autênticos, mas, por
cautela, começarei duvidando em cada caso individual; o assunto é sério
demais para que se aceite, levianamente, alguém como um verdadeiro
profeta. Se for este o caso, ele mesmo lutará contra toda pretensão
inconsciente a esse papel. Portanto, se num abrir e fechar de olhos
aparecer um profeta, seria melhor pensarmos num possível desequilíbrio
psíquico.

[263] Mas além da possibilidade de converter-se em profeta, há
outra alegria sedutora, mais sutil e aparentemente mais legítima: a
alegria de ser o discípulo de um profeta. Esta técnica é ideal para a
maioria das pessoas. Suas vantagens são: o odium dignitatis, isto é, o da
responsabilidade sobre-humana do profeta, que é substituído pelo otium
indignitatis, que é muito mais suave. O discípulo é indigno; senta-se
modestamente aos pés do “Mestre” e se protege contra os próprios
pensamentos. A preguiça mental se torna uma virtude; pelo menos, é
possível aquecer-se ao sol de um ser semidivino. Pode desfrutar do
arcaísmo e infantilismo de suas fantasias inconscientes sem esforço
algum, pois toda a responsabilidade é deixada ao Mestre. Através da
divinização do Mestre, o discípulo se exalta, aparentemente sem que o
perceba. Além disso, não possui a grande verdade (que, naturalmente,
não foi descoberta por ele), recebida diretamente das mãos do Mestre?
É óbvio que os discípulos sempre se unem com solidariedade, não por
laços afetivos, mas com o propósito de confirmar suas próprias
convicções, sem esforço, engendrando uma atmosfera de unanimidade



coletiva.

[264] Há, porém, uma forma de identificação com a psique coletiva,
que parece muito mais recomendável; alguém tem a honra de ser um
profeta, assumindo desse modo uma perigosa responsabilidade. Outro
indivíduo, por seu lado, é um simples discípulo, administrador do grande
tesouro que o Mestre alcançou. Sente toda a dignidade e o peso de tal
posição e considera uma obrigação solene, ou mesmo uma necessidade
moral, denegrir todos os que pensem diferentemente; sua preocupação é
fazer prosélitos e iluminar a humanidade, tal como se ele mesmo fosse o
profeta. São estas as pessoas que, se ocultando atrás de uma persona
aparentemente modesta, irrompem de repente na cena do mundo,
inflacionadas pela identificação com o inconsciente coletivo. Tal como o
profeta, é uma imagem primordial da psique coletiva, o discípulo do
profeta também o é.

[265] Em ambos os casos, a inflação provém do inconsciente coletivo
e a independência da individualidade é lesada. Mas uma vez que nem
todos possuem a força de uma individualidade independente, a fantasia
do discípulo é talvez a mais conveniente. As gratificações da inflação
decorrente representam, pelo menos, uma pequena compensação pela
perda da liberdade espiritual. Nem devemos subestimar o fato de que a
vida de um profeta, real ou imaginário, é cheia de tristezas,
desapontamentos e privações; assim, pois, o bando de discípulos e a
gritaria do hosanna têm o valor de uma compensação. Tudo isto é
humanamente tão compreensível, que quase deveria surpreender-nos se
conduzisse a algo mais além.

[1]. ADLER, A. Über den nervösen Charakter – Grundzüge einer vergleichenden
Individualpsychologie und Psychotherapie. Viena: [s.e.], 1912.

[2]. Cf. o exemplo de um caso semelhante em: Über die Psychologie des Unbewussten. [s.l.]:
[s.e.], 1943. [Em português: Psicologia do inconsciente. In: JUNG, C.G. Dois escritos sobre
psicologia analítica. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 2011, § 44s. (OC, 7/2)].

[3]. Fausto II, 5º ato, cena 4.
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Psychologie (Leipzig: [s.e.], 1889), ele fala de um “tesouro enterrado no campo das
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Parte II
Individuação



I
A função do inconsciente

[266] Há uma destinação, uma possível meta além das fases ou
estádios de que tratamos na primeira parte deste livro: é o caminho da
individuação. Individuação significa tornar-se um ser único, na medida
em que por “individualidade” entendermos nossa singularidade mais
íntima, última e incomparável, significando também que nos tornamos o
nosso próprio si-mesmo. Podemos pois traduzir “individuação” como
“tornar-se si-mesmo” (Verselbstung)  ou “o real iza r-s e do si -mes​mo”
(Selbstverwirklichung).

[267] As possibilidades de desenvolvimento comentadas nos
capítulos anteriores são, no fundo, alienações do si-mesmo, modos de
despojar o si-mesmo de sua realidade, em benefício de um papel exterior
ou de um significado imaginário. Em ambos os casos, verifica-se uma
preponderância do coletivo. A renúncia do si-mesmo em favor do
coletivo corresponde a um ideal social; passa até mesmo por dever social
e virtude, embora possa significar às vezes um abuso egoísta. O egoísta
(“selbstisch”) nada tem a ver com o conceito de si-mesmo, tal como aqui
o usamos. Por outro lado, a realização do si-mesmo parece ser o
contrário do despojamento do si-mesmo. Este mal-entendido é geral,
uma vez que não se distingue corretamente individualismo de
individuação. Individualismo significa acentuar e dar ênfase deliberada a
supostas peculiaridades, em oposição a considerações e obrigações
coletivas. A individuação, no entanto, significa precisamente a realização
melhor e mais completa das qualidades coletivas do ser humano; é a
consideração adequada e não o esquecimento das peculiaridades
individuais, o fator determinante de um melhor rendimento social. A
singularidade de um indivíduo não deve ser compreendida como uma
estranheza de sua substância ou de suas componentes, mas sim como
uma combinação única, ou como uma diferenciação gradual de funções
e faculdades que em si mesmas são universais. Cada rosto humano tem
um nariz, dois olhos etc., mas tais fatores universais são variáveis e é esta



variabilidade que possibilita as peculiaridades individuais. A
individuação, portanto, só pode significar um processo de
desenvolvimento psicológico que faculte a realização das qualidades
individuais dadas; em outras palavras, é um processo mediante o qual
um homem se torna o ser único que de fato é. Com isto, não se torna
“egoísta”, no sentido usual da palavra, mas procura realizar a
peculiaridade do seu ser e isto, como dissemos, é totalmente diferente do
egoísmo ou do individualismo.

[268] Entretanto, na medida em que o indivíduo humano, como
unidade viva, é composto de fatores puramente universais, é coletivo e
de modo algum oposto à coletividade. A ênfase individualística de sua
própria peculiaridade representa, pois, uma contradição frente a este
fato básico do ser vivo. A individuação, pelo contrário, tem por meta a
cooperação viva de todos os fatores. Mas como os fatores universais
sempre se apresentam em forma individual, uma consideração plena dos
mesmos também produzirá um efeito individual, que não poderá ser
superado por outro e muito menos pelo individualismo.

[269] A meta da individuação não é outra senão a de despojar o si-
mesmo dos invólucros falsos da persona, assim como do poder sugestivo
das imagens primordiais. Do que até agora foi dito depreende-se
claramente o significado psicológico da persona. Entretanto, quando nos
voltamos para o outro lado, isto é, para as influências do inconsciente
coletivo, encontramo-nos num obscuro mundo interior, de compreensão
muito mais difícil do que a da psicologia da persona, acessível a qualquer
um. Não há quem não saiba o que significa “assumir um ar oficial”, ou
“desempenhar seu papel na sociedade”. Através da persona o homem
quer parecer isto ou aquilo, ou então se esconde atrás de uma
“máscara”, ou até mesmo constrói uma persona definida, a modo de
muralha protetora. Assim, pois, o problema da persona não apresenta
grandes dificuldades intelectuais.

[270] Mas é outra coisa tentar descrever, de um modo que todos
possam compreender, os processos interiores sutis que irrompem na
consciência com força sugestiva. Talvez o melhor modo de ilustrar tais
influências seja o de recorrermos a exemplos de doenças mentais, de



inspirações criadoras e de conversões religiosas. Uma excelente
representação de tal transformação interna, de certo modo copiada da
realidade, encontramo-la no livro de H.G. Wells: Christina Alberta’s
Father[1]. Transformações da mesma ordem são descritas no excelente
livro L’Hérédo[2], de Leon Daudet. Podemos também encontrar um
copioso material em William James: Varieties of Religious Experience[3].
Em muitos casos deste tipo, existem fatores externos que produzem
diretamente a mudança, ou pelo menos predispõem a ela; mas nem
sempre o fator externo explica suficientemente tais mudanças de
personalidade. Devemos reconhecer que estas também podem provir de
motivos internos e subjetivos, de opiniões e convicções, nos quais os
fatores externos desempenham um papel insignificante ou nulo. Nas
mudanças patológicas da personalidade, este papel pode ser considerado
como o fator geral. Os casos de psicose, que representam uma reação
simples e evidente a algum acontecimento externo e irresistível, são
exceções. Por isso, no campo da psiquiatria o fator etiológico essencial é
a predisposição patológica herdada ou adquirida. O mesmo poderá
dizer-se acerca da maioria das intuições criadoras, pois é difícil supor
uma relação meramente causal entre a maçã que cai e a teoria da
gravitação de Newton. Do mesmo modo, todas as conversões religiosas
que não procedem diretamente da sugestão ou do contágio do exemplo
são devidas a processos interiores autônomos, que culminam numa
transformação da personalidade. Tais processos têm a particularidade de
ser inicialmente subliminais, isto é, inconscientes, só alcançando a
consciência de modo gradual. O momento da irrupção pode, entretanto,
ser repentino, de maneira que a consciência é como que inundada
instantaneamente por conteúdos estranhos e inesperados. Os leigos e os
que são atingidos pelo fenômeno assim poderão julgar; mas não o perito,
que sabe não existirem tais transformações repentinas. Na realidade, a
irrupção se preparou através de muitos anos, às vezes durante a metade
da vida: já na infância ter-se-ia podido verificar muitas particularidades
que, mais ou menos, já indicariam simbolicamente futuros
desenvolvimentos anormais. Lembro-me, por exemplo, de um doente
mental que se recusava a comer, criando também uma estranha
dificuldade à alimentação por meio de sonda nasal. Era necessário



recorrer à anestesia antes de introduzi-la. O paciente sabia engolir a
língua, isto é, sabia como empurrá-la garganta abaixo, fato insólito para
mim, nessa época. Num intervalo de lucidez, contou-me a seguinte
história: quando menino, tentava imaginar os meios de suicidar-se,
vencendo os obstáculos que pudessem opor a esse intento. Primeiro,
tentou reter a respiração, mas constatou que ao chegar a um estado de
semiconsciência recomeçava a respirar. Desistiu dessa tentativa e pensou
na possibilidade de recusar o alimento. Tal fantasia o satisfez, até o
momento em que descobriu que poderiam alimentá-lo, introduzindo o
alimento pela cavidade nasal. Começou então a imaginar o modo pelo
qual conseguiria obstruir esse conduto, ocorrendo-lhe a ideia de
empurrar a língua para trás. A princípio não o conseguiu, mas com o
exercício regular chegou a engolir a língua, tal como às vezes acontece
acidentalmente nos indivíduos anestesiados; quanto a ele, obteve esse
resultado pelo relaxamento artificial dos músculos que ficam à base da
língua.

[271] Desse modo estranho, o menino se preparava para uma futura
psicose. Depois da segunda crise, enlouqueceu de modo incurável. Este
exemplo, entre outros, é suficiente para mostrar como a irrupção
posterior e aparentemente súbita de conteúdos desconhecidos na
realidade não o é, constituindo o resultado de um processo inconsciente
que se desenrola através de muitos anos.

[272] O grande problema se propõe aqui: em que consistem os
processos inconscientes? Como se formam? Naturalmente, na medida
em que são inconscientes, nada se pode dizer a respeito. Entretanto, às
vezes, manifestam-se parcialmente através de sintomas, ações, opiniões,
afetos, fantasias e sonhos. Com o auxílio desses materiais de observação,
podemos tirar conclusões indiretas acerca da constituição e do estado
momentâneos do processo inconsciente e de seu desenvolvimento. Não
devemos, entretanto, iludir-nos, pensando ter descoberto a verdadeira
natureza do processo inconsciente. Jamais conseguiremos ultrapassar o
hipotético “como se”.

[273] “Nenhum espírito criado poderá mergulhar nas profundidades
da natureza”, e nem do inconsciente. Sabemos, porém, que o



inconsciente nunca está em repouso. Sua atividade parece ser contínua,
pois mesmo quando dormimos sonhamos. É verdade que há muitas
pessoas que afirmam nunca sonharem; o mais provável é que não se
lembrem de seus sonhos. Não deixa de ser significativo o fato de que as
pessoas que falam dormindo em geral não se lembram do sonho que as
fez falar e nem mesmo se lembram de ter sonhado. É raro passar um dia
sem que cometamos algum erro ao falar, sem que desapareça da nossa
memória algo de que antes nos lembrávamos ou sem que nos subjugue
um estado de ânimo, cuja origem desconhecemos etc. Todas estas coisas
são sintomas da contínua atividade do nosso inconsciente, que à noite se
evidencia nos sonhos e, durante o dia, vence ocasionalmente as inibições
impostas pela consciência.

[274] Na medida do alcance de nossa experiência atual, podemos
dizer que os processos inconscientes se acham numa relação
compensatória em relação à consciência. Uso de propósito a expressão
“compensatória” e não a palavra “oposta”, porque consciente e
inconsciente não se acham necessariamente em oposição, mas se
complementam mutuamente, para formar uma totalidade: o si-mesmo
(Selbst). De acordo com esta definição, o si-mesmo é uma instância que
engloba o eu consciente. Abarca não só a psique consciente, como a
inconsciente, sendo, portanto, por assim dizer, uma personalidade que
também somos. Podemos facilmente imaginar que possuímos almas
parciais. Conseguimos, por exemplo, representar nossa persona, sem
grande dificuldade. Mas ultrapassa o poder da nossa imaginação a clara
imagem do que somos enquanto si-mesmo, pois nesta operação a parte
deveria compreender o todo. É impossível chegar a uma consciência
aproximada do si-mesmo, porque por mais que ampliemos nosso campo
de consciência, sempre haverá uma quantidade indeterminada e
indeterminável de material inconsciente, que pertence à totalidade do si-
mesmo. Este é o motivo pelo qual o si-mesmo sempre constituirá uma
grandeza que nos ultrapassa.

[275] Os processos inconscientes compensadores do eu consciente
contêm todos os elementos necessários para a autorregulação da psique
como um todo. No nível pessoal, tais processos inconscientes são
constituídos por motivos pessoais que a consciência não reconhece, mas



que afloram nos sonhos, ou são significados de situações cotidianas
negligenciadas, de afetos que não nos permitimos e críticas a que nos
furtamos. Entretanto, quanto mais conscientes nos tornamos de nós
mesmos através do autoconhecimento, atuando consequentemente, tanto
mais se reduzirá a camada do inconsciente pessoal que recobre o
inconsciente coletivo. Desta forma, vai emergindo uma consciência livre
do mundo mesquinho, susceptível e pessoal do eu, aberta para a livre
participação de um mundo mais amplo de interesses objetivos. Essa
consciência ampliada não é mais aquele novelo egoísta de desejos,
temores, esperanças e ambições de caráter pessoal, que sempre deve ser
compensado ou corrigido por contratendências inconscientes; tornar-se-
á uma função de relação com o mundo de objetos, colocando o
indivíduo numa comunhão incondicional, obrigatória e indissolúvel com
o mundo. As complicações que ocorrem neste estádio já não são
conflitos de desejos egoístas, mas dificuldades que concernem à própria
pessoa e aos outros. Neste estádio aparecem problemas gerais que
ativaram o inconsciente coletivo; eles exigem uma compensação coletiva
e não pessoal. É então que podemos constatar que o inconsciente
produz conteúdos válidos, não só para o indivíduo, mas para outros:
para muitos e talvez para todos.

[276] Os elgonyi, que vivem nas florestas virgens do Elgon, me
explicaram certa vez que há duas espécies de sonhos: o sonho cotidiano
do homem comum e a “grande visão”, que só os grandes homens têm,
como por exemplo, o mago e o cacique. Os pequenos sonhos não têm
importância alguma; mas quando alguém sonha um “grande sonho”,
convoca a tribo para contá-lo a todos.

[277] Mas como se sabe, porém, se o sonho é “grande” ou
“pequeno”? Por um sentimento intuitivo de sua importância
significativa. Tal impressão é de tal modo avassaladora, que o indivíduo
jamais pensaria guardá-lo para si. Tem de contá-lo, supondo, de um
modo psicologicamente correto, que o sonho é importante para todos.
Mesmo entre nós, o sonho coletivo é carregado de uma importância
significativa que nos impele a comunicá-lo. Originando-se de um
conflito de relação, deve ser levado à relação consciente, porque
compensa esta última e não apenas a um defeito pessoal interior.



[278] Os processos do inconsciente coletivo não dizem respeito
somente às relações mais ou menos pessoais de um indivíduo com sua
família, ou com um grupo social; dizem respeito à comunidade humana
em geral. Quanto mais ampla e impessoal for a condição que
desencadeia a reação inconsciente, mais estranha e irresistível será a
manifestação compensadora. Esta última não só impele à comunicação
particular, como à sua revelação ou confissão; poderá até mesmo
pressionar o indivíduo a assumir um papel representativo.

[279] Ilustrarei, com um exemplo, o modo pelo qual o inconsciente
compensa as relações. Certa vez um senhor arrogante me procurou para
tratar-se. Ele dirigia um negócio, com seu irmão mais jovem. A relação
entre ambos era muito tensa e isto constituía um dos motivos da neurose
do meu paciente. As razões que este me apresentava para explicar o
verdadeiro motivo da tensão entre ele e o irmão não me pareciam de
forma alguma claras e convincentes. Criticava esse irmão de todos os
modos possíveis e não propunha uma imagem favorável de sua
competência. No entanto, este último aparecia frequentemente em seus
sonhos, desempenhando sempre o papel de um Bismarck, de um
Napoleão, ou de um Júlio César. Sua casa parecia o Vaticano ou Yildiz
Kiosk. Era claro que o inconsciente do senhor em questão necessitava
exaltar a categoria do irmão mais jovem. Este fato me levou a concluir
que, na vida real, meu paciente se superestimava e depreciava o irmão. O
desenrolar posterior desta análise justificou minha conclusão.

[280] Outra paciente, uma jovem que amava apaixonadamente a
mãe, sempre sonhava com ela de modo desfavorável. Esta aparecia em
seus sonhos como bruxa, como um fantasma ou como uma
perseguidora. A mãe a mimara exageradamente e a cegara com sua
ternura; a filha não podia, pois, reconhecer conscientemente a influência
nociva da mãe sobre ela. Seu inconsciente, no entanto, exerceu uma
crítica nitidamente compensadora em relação à mãe.

[281] Aconteceu-me certa vez subestimar em excesso uma paciente,
tanto do ponto de vista intelectual, quanto moral. Em seguida tive um
sonho: um castelo se erguia no alto de um penhasco. Na torre mais
elevada havia um balcão e nele estava a minha paciente. Não hesitei em



contar-lhe o sonho, naturalmente com o melhor resultado.

[282] É fato conhecido que costumamos desempenhar um mau
papel diante das pessoas que subestimamos injustamente. Pode,
entretanto, suceder o contrário e foi isto que aconteceu com um amigo
meu. Era ele ainda um jovem estudante quando decidiu solicitar uma
audiência junto ao “excelentíssimo senhor” Virchow. Ao apresentar-se
diante dele, trêmulo de emoção, balbuciou, tentando dizer o próprio
nome: “Eu me chamo Virchow”. Ao que sua excelência respondeu, com
um sorriso malicioso: “Ah, o senhor também se chama Virchow?” A
sensação da própria insignificância fora excessiva para o inconsciente do
meu amigo e isto o induziu a apresentar-se a Virchow como alguém da
mesma grandeza.

[283] Nestas relações de caráter preponderantemente pessoal não se
trata, é claro, de compensações por assim dizer coletivas; no primeiro
caso, pelo contrário, as figuras usadas pelo inconsciente são de natureza
coletiva: são heróis mundialmente conhecidos. Pois bem, nos dois
últimos casos mencionados há duas possibilidades de interpretação: ou o
irmão mais novo do meu paciente devia ser um homem de reconhecido e
amplo valor coletivo, ou meu paciente se supervalorizava não só em
relação a ele, mas a todos. Não havia razões concretas que confirmassem
a primeira hipótese; quanto à segunda foi-se tornando cada vez mais
evidente. Daí a grande arrogância do meu paciente diante do irmão e do
grupo mais amplo da sociedade; assim, pois, a compensação valeu-se de
uma imagem coletiva.

[284] Pode-se dizer o mesmo do segundo caso. A “bruxa” é uma
imagem coletiva. Devemos, portanto, deduzir que o amor cego da jovem
não se referia só à mãe, mas a um grupo social mais amplo. Era este o
caso, pois ela ainda vivia num mundo exclusivamente infantil, em que
identificava tudo com a imagem dos pais. Os exemplos citados se
referem a relações dos limites pessoais. Há, porém, um tipo de relação
impessoal que exige às vezes uma compensação consciente. Em tais
casos aparecem imagens coletivas de caráter mais ou menos mitológico.
Trata-se, em primeiro lugar, de problemas morais, filosóficos e religiosos
que, devido à sua validez universal, provocam compensações



mitológicas. No livro já citado de H.G. Wells, encontramos uma forma
clássica de compensação: Preemby, uma espécie de edição de bolso em
termos de personalidade, descobre que é a verdadeira reencarnação de
Sargão, o rei dos reis. Mas o gênio do autor soube salvar o pobre Sargão
do infortúnio meramente patológico de seu disparate, deixando
transparecer o sentido trágico e eterno de tão lamentável absurdo: Mr.
Preemby, um zero à esquerda, sente-se como um ponto de interseção de
todas as épocas passadas e futuras. Tal revelação custa-lhe uma loucura
pacífica, dado que o pequeno Mr. Preemby se livra do risco iminente de
ser engolido por uma protoimagem.

[285] O problema genérico do mal e do pecado representa outro
aspecto de nossas relações impessoais com o mundo. Por isso produz
compensações coletivas, mais do que qualquer outro problema. Um
paciente que sofria de uma grave neurose obsessiva teve aos dezesseis
anos um sonho que, sem dúvida, já representava um sintoma inicial:
estava escuro, ele caminhava por uma rua desconhecida, quando ouviu
passos que o seguiam. Andou mais depressa, atemorizado. Os passos
aproximavam-se cada vez mais. Começou a correr, sentia um medo
crescente. Os passos pareciam alcançá-lo. Enfim, olhou para trás e
deparou com o diabo. Mortalmente assustado, deu um salto e ficou como
que suspenso no ar. Este sonho se repetiu duas vezes, indicando assim
sua especial importância.

[286] Como se sabe, a neurose obsessiva, com seus escrúpulos e
obsessões de cunho cerimonial, não tem só a aparência de um problema
moral; interiormente é cheia de desumanidade, criminalidade e maldade
implacável, contra cuja integração a personalidade resiste
desesperadamente; de resto, esta última pode ser suave e bem
organizada. O motivo pelo qual tantos atos devem ser realizados de um
modo cerimonial e “correto” é a suposição de que representam o
contrapeso diante do mal que ameaça de dentro. Depois do sonho
citado, manifestou-se a neurose; ela consistia essencialmente no esforço
do paciente manter-se, como ele mesmo dizia, num estado “provisório”,
“incontaminado” de pureza. Para consegui-lo, evitava ou “anulava” todo
contato com o mundo e com as coisas que lembravam sua
transitoriedade. Isso era obtido através de incríveis complicações,



cerimônias escrupulosas de purificação e a observância estrita de
inúmeras regras, extremamente complexas. Antes mesmo que o paciente
pressentisse a existência infernal que o aguardava, o sonho lhe mostrara
que devia fazer um pacto com o diabo, se quisesse voltar a pisar a terra
firme.

[287] Mencionei em outra parte o sonho de um jovem estudante de
teologia, sonho este que ilustra a compensação de seu problema
religioso[4]. Tratava-se de um emaranhado de dificuldades de fé, o que
não é raro no homem moderno. No sonho, ele era o discípulo de um
“mago branco”, que só se vestia de negro. Este o ensinou até certo
ponto, a partir do qual teria que recorrer ao “mago negro”. Este último
se vestia de branco e afirmou ter encontrado as chaves do paraíso; mas
precisava recorrer à sabedoria do mago branco para saber usá-las. Tal
sonho contém, como é evidente, o problema dos opostos. Este problema,
como sabemos, encontrou na filosofia taoísta uma solução bem diversa
dos pontos de vista que prevaleceram no Ocidente. As imagens
mobilizadas pelo sonho são impessoais, coletivas, e correspondem à
natureza impessoal dos problemas religiosos. Em contraste com a visão
cristã, o sonho realça a relatividade do bem e do mal de um modo que
lembra imediatamente o conhecido símbolo do Yang e do Yin.

[288] Não devemos, porém, concluir, à base de tais compensações,
que quanto mais a consciência se embrenha nos problemas universais,
tanto maior deve ser o alcance das compensações produzidas pelo
inconsciente. Há, por assim dizer, um interesse legítimo e outro ilegítimo
com os problemas impessoais. São legítimas as excursões que surgem de
uma profunda e autêntica necessidade individual e ilegítimas as que
representam apenas uma curiosidade intelectual, ou a tentativa de
evadir-se de uma realidade desagradável. Neste último caso, o
inconsciente produz compensações demasiado pessoais e humanas, cuja
meta é a de reconduzir a consciência à realidade imediata. As pessoas
que se entusiasmam ilegitimamente com o infinito têm muitas vezes
sonhos ridículos e banais, que procuram abrandar tal exaltação. Assim é
que pela natureza da compensação podemos tirar conclusões acerca da
seriedade e da autenticidade das aspirações conscientes.



[289] Não são poucas as pessoas que têm medo de admitir que o
inconsciente possa ter, até certo ponto, “grandes” ideias. Certamente,
objetarão: “Mas o senhor acredita mesmo que o inconsciente é capaz de
formular uma crítica de algum modo construtiva para nossa mentalidade
de homens ocidentais?” Isso seria realmente um absurdo se tomássemos
o problema do ponto de vista intelectual e atribuíssemos ao inconsciente
uma psicologia consciente. Sua mentalidade é de caráter instintivo, não
tem funções diferenciadas, nem pensa segundo os moldes daquilo que
entendemos por “pensar”. Ele somente cria uma imagem que responde à
situação da consciência; esta imagem é tão impregnada de ideia como de
sentimento e poderá ser tudo, menos o produto de uma reflexão
racionalista. Seria mais certo considerarmos tal imagem como uma visão
artística. Não devemos esquecer que o problema subjacente ao sonho
mencionado é uma profunda questão emocional e não um problema
intelectual, formulado na consciência do sonhador. Para um homem de
sensibilidade moral, o problema ético constitui uma questão apaixonada
que se enraíza tanto nos processos instintivos, mais profundos, como em
suas aspirações mais idealistas. Tal problema é profundamente real. Não
é de admirar-se, pois, que a ele responda o mais profundo de sua
natureza. O psicólogo não deve preocupar-se com o fato de que cada
um considere sua psicologia a medida de todas as coisas, nem de que tal
observação não lhe passe pela cabeça (no caso de ser um tolo); o
psicólogo deverá encarar as coisas objetivamente, sem mutilá-las em
benefício de uma hipótese subjetiva. Pois bem, assim como os indivíduos
de natureza mais rica e abarcante podem empolgar-se legitimamente
com um problema impessoal, assim também seu inconsciente responderá
no mesmo registro. E ao consciente, que pode indagar por que existe
esse terrível conflito entre o bem e o mal, o inconsciente poderá
responder: “Olha bem, os dois necessitam-se mutuamente; pois mesmo
no melhor e precisamente no melhor existe o germe do mal. E nada é tão
mau que não possa produzir um bem.”

[290] O sonhador poderia desconfiar que o conflito, aparentemente
insolúvel, fosse um preconceito de uma mentalidade subordinada a certo
tempo e lugar. A imagem do sonho, aparentemente complicada, revelaria
um senso comum instintivo e gráfico, uma espécie de embrião de uma



ideia racional que teria podido ocorrer conscientemente a um espírito
mais maduro. Em todo o caso, a filosofia chinesa concebeu-a há muito
tempo. A singular configuração, plástica e acertada do pensamento, é
uma prerrogativa dessa mente natural e primitiva que vive em todos nós
e que só pode ser obscurecida por uma consciência desenvolvida de
modo unilateral. Se observarmos deste ponto de vista as compensações
produzidas pelo inconsciente, poder-se-á dizer com razão que julgamos
o inconsciente, sublinhando demais o ponto de vista da consciência. De
fato, ao formular estas reflexões sempre parti do ponto de vista que o
inconsciente não faz mais do que reagir aos conteúdos conscientes; é
como se faltasse ao primeiro qualquer iniciativa, apesar de sua reação ser
rica de significado. Não pretendo, no entanto, provar que em todos os
casos o inconsciente é apenas reativo. Pelo contrário, há muitas
experiências que parecem demonstrar a espontaneidade do inconsciente
e sua possibilidade de apropriar-se da direção do processo psíquico. São
inúmeros os casos de pessoas que permaneceram estagnadas numa
inconsciência mesquinha, até que por fim se tornaram neuróticas. A
neurose desencadeada pelo inconsciente tira-as da apatia, muitas vezes
contrariando sua preguiça e sua desesperada resistência.

[291] Acho, no entanto, que seria um erro supor que em tais casos o
inconsciente atua segundo um plano geral e preestabelecido, tendendo
para uma determinada meta e sua realização. Jamais encontrei algo que
pudesse fundamentar tal hipótese. O motivo propulsor – na medida em
que podemos percebê-lo – parece ser essencialmente um instinto de
realização do si-mesmo. Se se tratasse de um plano geral ou teleológico,
todos os indivíduos dotados de um inconsciente excessivo deveriam ser
impelidos irresistivelmente para um estado superior de consciência. Isto
não se dá. Há camadas inteiras da população que apesar de sua notória
inconsciência não são atingidas pela neurose. Os que sofrem tal destino,
a minoria, representam na realidade um tipo humano “superior”, que
por um motivo qualquer permaneceu muito tempo num estádio
primitivo. Com o correr do tempo, sua natureza não resistiu a essa
apatia antinatural. A estreiteza de sua esfera consciente e a limitação de
sua vida e existência lhe pouparam a energia; pouco a pouco esta se
acumulou no inconsciente, explodindo afinal sob a forma de uma



neurose mais ou menos aguda. Este mecanismo simples não supõe um
“plano” básico. Basta, para explicá-lo, o instinto de realização do si-
mesmo, perfeitamente compreensível. Poder-se-ia também considerá-lo
como um amadurecimento tardio da personalidade.

[292] Provavelmente estamos muito longe ainda de ter alcançado o
cume da consciência absoluta. Todo ser humano é capaz de ascender a
uma consciência mais ampla, razão pela qual podemos supor que os
processos inconscientes, sempre e em toda parte, levam à consciência
conteúdos que, uma vez reconhecidos, ampliam o campo desta última.
Sob este prisma, o inconsciente se afigura um campo de experiência de
extensão indeterminada. Se ele fosse apenas reativo frente à consciência,
poderíamos perfeitamente considerá-lo como um mundo-es pe​cular  do
psiquismo. Neste caso, a fonte essencial de todos os conteúdos e
atividades estaria na consciência; nada haveria no inconsciente além dos
reflexos distorcidos de conteúdos conscientes. O processo criador
encontrar-se-ia encerrado na consciência, e toda inovação seria sempre
uma descoberta ou habilidade consciente. Os fatos empíricos não
confirmam tal suposição. Todo homem criador sabe que o elemento
involuntário é a qualidade essencial do pensamento criador. E porque o
inconsciente não é apenas um espelhar reativo, mas atividade produtiva e
autônoma, seu campo de experiência constitui uma realidade, um
mundo próprio. Deste último podemos dizer que atua sobre nós do
mesmo modo que atuamos sobre ele, ou seja, o mesmo que podemos
dizer acerca do campo empírico do mundo exterior. Mas enquanto no
mundo exterior os objetos são os elementos constitutivos, na
interioridade os elementos constitutivos são os fatores psíquicos.

[293] A ideia da objetividade psíquica não é de forma alguma uma
nova descoberta; representa, muito pelo contrário, uma das primeiras e
mais amplas “conquistas” da humanidade: a convicção concreta do
mundo dos espíritos. O mundo dos espíritos não foi uma descoberta,
como, por exemplo, a do fogo pela fricção, mas sim a experiência ou
conscientização de uma realidade tão válida quanto a do mundo
material. Duvido que haja primitivos que não conheçam a “influência
mágica” ou a “substância mágica”. (A palavra “mágica” é outra
designação do fator psíquico.) Parece também que todos sabem algo



acerca da existência dos espíritos[5]. O “espírito” é um fato psíquico.
Assim como distinguimos nossa própria corporalidade dos corpos
alheios, os primitivos também distinguem entre suas almas (quando
possuem alguma representação acerca das mesmas) e os espíritos; estes
últimos são sentidos como algo de estranho e alheio ao homem. São
objeto da percepção externa, ao passo que a própria alma (ou uma das
diversas almas, quando acreditam em sua pluralidade), não o é, apesar
de aparentar-se por afinidade aos espíritos. Depois da morte, a alma (ou
uma das diversas almas) torna-se um espírito que sobrevive ao morto;
manifesta então, muitas vezes, uma deterioração de caráter, o que
contradiz parcialmente a ideia de uma imortalidade pessoal. Os batak[6]

afirmam que os homens que em vida foram bons tornam-se malévolos e
perigosos como espíritos. Quase tudo que os primitivos dizem acerca
das travessuras que os espíritos se permitem em relação aos vivos e
principalmente a imagem que têm dos “revenants” corresponde, nos
mínimos detalhes, aos fenômenos constatados nas experiências dos
espíritas. E tal como é possível perceber, nas comunicações dos
“espíritos” que comparecem nas seções espíritas, a atividade de
fragmentos psíquicos, assim também podemos interpretar os espíritos
primitivos como manifestações de complexos inconscientes[7]. A
importância atribuída pela psicologia moderna ao “complexo parental” é
o prosseguimento imediato da experiência primitiva concernente à
eficácia perigosa do espírito dos pais. Os primitivos, em sua suposição
(impensada) de que os espíritos são realidades do mundo exterior,
cometem um erro de julgamento; este erro, porém, tem seu
prolongamento na hipótese (só parcialmente verdadeira) de que nossos
pais são os responsáveis pelo complexo parental. Na antiga teoria do
trauma da psicanálise freudiana e além dela, tal suposição tinha a validez
de uma explicação científica. (Para evitar esta falta de clareza, propus a
expressão “imago parental”)[8].

[294] Naturalmente, o homem ingênuo não percebe, ao nível da
consciência, que seus parentes mais próximos, cuja influência sobre ele é
direta, só em parte coincidem com a imagem que deles tem; a outra
parte dessa imagem é constituída de um material que procede do próprio
sujeito. A imago nasce das influências dos pais e das reações específicas



do filho; por conseguinte é uma imagem que reproduz o objeto de um
modo bem condicional. O homem ingênuo crê, porém, que seus pais são
tais como ele os vê. A imagem é projetada inconscientemente e, quando
os pais morrem, continua a atuar como se fosse um espírito autônomo.
Os primitivos falam do espírito dos pais que voltam à noite (revenants);
o homem moderno denomina esta mesma realidade de complexo
paterno ou materno.

[295] Quanto mais limitado for o campo consciente de um
indivíduo, tanto maior será o número de conteúdos psíquicos (imagines)
que se manifestam exteriormente, quer como espíritos, quer como
poderes mágicos projetados sobre vivos (magos, bruxas). Num estádio
superior de desenvolvimento, quando já existem representações da alma,
nem todas as imagens continuam projetadas (quando a projeção
continua, até mesmo as árvores e as pedras dialogam); nesse novo
estádio, um complexo ou outro pode aproximar-se da consciência, a
ponto de não ser percebido como algo estranho, mas sim como algo
próprio. Tal sentimento, no entanto, não chega a absorver o referido
complexo como um conteúdo subjetivo da consciência. Ele fica, de certo
modo, entre o consciente e o inconsciente, numa zona crepuscular: por
um lado, pertence ao sujeito da consciência, mas por outro lhe é
estranho, mantendo uma existência autônoma que o opõe ao consciente.
De qualquer forma, não obedece necessariamente à intenção subjetiva,
mas é superior a esta, podendo constituir um manancial de inspiração,
de advertência, ou de informação “sobrenatural”. Psicologicamente, tal
conteúdo poderá ser explicado como sendo parcialmente autônomo e
não totalmente integrado ao complexo da consciência. Esses complexos
são as almas primitivas, as ba e ka egípcias. Num nível mais alto e
particularmente entre os povos civilizados do Ocidente, este complexo é
sempre feminino (anima e Ψυχή), certamente devido a motivos
profundos e significativos.
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II
Anima e animus

[296] Entre os espíritos possíveis, os espíritos dos pais são
praticamente os mais importantes; daí a difusão universal do culto dos
antepassados. Em sua forma original, esse culto serviu para apaziguar os
“revenants”, mas se transformou depois, num nível superior, numa
instituição essencialmente moral e educacional, como, por exemplo, na
China. Para a criança, os pais são os familiares mais próximos e mais
influentes. Na idade adulta, porém, tal influência é interrompida;
consequentemente, as imagos parentais são cada vez mais afastadas da
consciência e, devido à influência restritiva que continuam a exercer,
adquirem em geral um aspecto negativo. Deste modo, as imagos
parentais se tornam estranhas, transferidas para uma espécie de
“exterior” psíquico. Na vida do homem adulto, a mulher ocupa o lugar
dos pais, como influência do ambiente mais próximo. Ela acompanha o
homem e lhe pertence, na medida em que partilhar de sua vida e for
mais ou menos da mesma idade; não é superior a ele pela idade, pela
autoridade ou pela força física. É, porém, um fator muito influente e,
como os pais, gera uma imago de natureza relativamente autônoma. Esta
imago, no entanto, não deve ser rompida como a dos pais; deve ser
conservada na consciência do homem e a ela associada. A mulher, com
sua psicologia tão diversa da psicologia masculina, é e sempre foi uma
fonte de informação sobre as coisas que o homem nem mesmo vê. É
capaz de inspirá-lo e sua capacidade intuitiva, muitas vezes superior à do
homem, pode adverti-lo convenientemente. Seu sentimento, orientado
para as coisas pessoais, é apto para indicar-lhe caminhos; sem essa
orientação, o sentimento masculino, menos orientado para o elemento
pessoal, não os descobriria. O que Tácito diz sobre as mulheres
germânicas é muito procedente no que a isto se refere[1].

[297] Reside aqui, sem dúvida, uma das principais fontes da
qualidade feminina da alma. Mas, ao que parece, não é a única fonte.
Não há homem algum tão exclusivamente masculino que não possua em



si algo de feminino. O fato é que precisamente os homens muito
masculinos possuem (se bem que oculta e bem guardada) uma vida
afetiva muito delicada, que muitas vezes é injustamente tida como
“feminina”. O homem considera uma virtude reprimir da melhor
maneira possível seus traços femininos. Analogamente, a mulher, até há
pouco tempo, considerava inconveniente ser varonil. A repressão de
tendências e traços femininos determina um acúmulo dessas pretensões
no inconsciente. A imago da mulher (a alma) torna-se, com a mesma
naturalidade, o receptáculo de tais pretensões; por isso, o homem, em
sua escolha amorosa, sente-se tentado a conquistar a mulher que melhor
corresponda à sua própria feminilidade inconsciente: a mulher que
acolha prontamente a projeção de sua alma. Embora uma escolha desse
tipo possa ser considerada e sentida como um caso ideal, poderá
também representar a opção do homem por seu lado fraco. (Isto
esclareceria muitos casamentos estranhos.)

[298] Parece-me, no entanto, que além da influência da mulher, o
caráter feminino inerente ao homem esclarece a feminilidade do
complexo anímico. Não creio que se trate de um mero “acaso”
linguístico o fato de, por exemplo, a palavra sol ser do gênero feminino
em alemão e do gênero masculino em outras línguas. Temos sobre isso o
testemunho da arte de todas as épocas e, principalmente, a conhecida
questão: habet mulier animam? A maioria dos homens, em particular os
que possuem um tipo de compreensão psicológica, sabem o que Rider
Haggard pretendia dizer ao falar da “Ela-que-deve-ser-obedecida”, ou
que corda vibra neles ao lerem a descrição de Antinea feita por Benoît[2].
Sabem também, perfeitamente, que espécie de mulher encarna com mais
pregnância este misterioso conjunto de circunstâncias; só que muitas
vezes o pressentem com demasiada clareza.

[299] O reconhecimento geral que tais livros desfrutam indica que
nessa imagem da anima feminina subjaz algo de supraindividual, algo
que não deve sua efêmera existência a uma originalidade meramente
individual; representa alguma coisa de típico e suas raízes mergulham
profundamente, além dos entrelaçamentos visíveis e superficiais a que
nos referimos antes. Rider Haggard e Benoît exprimem de modo
inconfundível tal pressentimento, nos aspectos históricos de suas



figurações da anima.

[300] Sabemos que toda e qualquer experiência humana só é
possível, dada a presença de uma predisposição subjetiva. Mas em que
consiste esta predisposição? Em última instância, consiste numa
estrutura psíquica inata, que permite ao homem ter tais experiências.
Assim, todo o ser do homem, corporal e espiritualmente, já pressupõe o
da mulher. Seu sistema está orientado a priori para ela, do mesmo modo
que para um mundo bem definido, em que há água, luz, ar, sal, hidratos
de carbono etc. A forma do mundo em que nasceu já é inata no homem,
como imagem virtual. Assim é que pais, mulher, filhos, nascimento e
morte são, para ele, imagens virtuais, predisposições psíquicas. Tais
categorias apriorísticas são de natureza coletiva: imagens de pais,
mulher, filhos em geral, e não constituem predestinações individuais.
Devemos pensar nestas imagens como isentas de um conteúdo, sendo,
portanto, inconscientes. Elas adquirem conteúdo, influência e por fim se
tornam conscientes, ao encontrarem fatos empíricos que tocam a
predisposição inconsciente, infundindo-lhe vida. Num certo sentido, são
sedimentos de todas as experiências dos antepassados, mas não essas
experiências em si mesmas. Pelo menos assim nos parece, no estado atual
de nosso limitado saber. (Devo confessar que até agora não encontrei
uma prova infalível da herança das imagens mnemônicas; em todo o
caso não posso assegurar a impossibilidade absoluta de que, ao lado
desses sedimentos coletivos, desprovidos de qualquer caráter específico
individual, possam ocorrer memórias hereditárias individualmente
determinadas.)

[301] Há uma imagem coletiva da mulher no inconsciente do
homem, com o auxílio da qual ele pode compreender a natureza da
mulher. Esta imagem herdada é a terceira fonte importante da
feminilidade da alma.

[302] Como o leitor já terá percebido, não estamos tratando de um
conceito filosófico e muito menos de um conceito religioso da alma e sim
do reconhecimento psicológico da existência de um complexo psíquico
semiconsciente, cuja função é parcialmente autônoma. É óbvio que esta
constatação nada tem a ver com os conceitos filosóficos ou religiosos da



alma, do mesmo modo que a psicologia nada tem a ver com a filosofia e
com a religião. Não pretendo entrar aqui em qualquer “disputa das
faculdades”, nem é meu intuito demonstrar ao filósofo ou teólogo o que
devem entender por “alma”. Proíbo-lhes, no entanto, que prescrevam ao
psicólogo o que deve entender por “alma”. A imortalidade pessoal, que a
intuição religiosa costuma atribuir à alma, só pode ser reconhecida pela
ciência como um indício psicológico, compreendido no conceito de
função autônoma. O atributo da imortalidade pessoal nunca foi um
característico da intuição primitiva da alma e o mesmo pode ser dito da
imortalidade em si mesma. Deixando, porém, de lado, tais intuições
inacessíveis à ciência, “imortalidade” significa apenas uma atividade
psíquica que ultrapassa os limites da consciência. O “além-túmulo” ou o
“depois da morte” significam psicologicamente o “além da consciência”.
Nada mais poderiam significar, uma vez que a afirmação da imortalidade
só pode ser feita por um homem vivo que, por isso mesmo, não está em
condições de pontificar acerca de uma situação “além-túmulo”.

[303] A autonomia do complexo psíquico auxilia naturalmente a
representação de um ser pessoal e invisível, que vive num mundo
diferente do nosso. Assim, pois, a atividade da alma é sentida como a de
um ser autônomo, aparentemente sem ligação com nossa substância
mortal; daí ser fácil imaginar tal ser existindo por si mesmo, talvez num
mundo de coisas invisíveis. Mas não é imediatamente necessário que a
invisibilidade deste ser independente signifique também sua
imortalidade. O atributo da imortalidade pode facilmente derivar de
outro fato a que já aludimos: o peculiar aspecto histórico da alma. Rider
Haggard deu-nos em seu livro She a melhor descrição desse caráter. Os
budistas também, ao afirmarem que o aperfeiçoamento progressivo,
obtido pela interiorização, desperta a memória das encarnações
anteriores, certamente se referem à mesma realidade psicológica; a
diferença é que atribuem o fator histórico ao si-mesmo (atman) e não à
alma. Isto mostra a atitude espiritual extrovertida dos ocidentais, tal
como é até hoje e que tende a atribuir a imortalidade – tanto pelo
sentimento como pela tradição – a uma alma que se distingue mais ou
menos do eu, deste se diferenciando por suas qualidades femininas.
Seria absolutamente lógico se, mediante um aprofundamento da cultura



espiritual introvertida, até agora negligenciada entre nós, ocorresse uma
transformação que nos aproximasse mais da forma espiritual do Oriente.
Deste modo, transferir-se-ia o atributo da imortalidade da figura
ambígua da alma (anima) para o si-mesmo. É essencialmente a
supervalorização do objeto material e exterior, que constela no interior
uma figura espiritual e imortal (naturalmente com o fito de uma
compensação e autorregulação). No fundo, o fator histórico não se liga
apenas ao arquétipo do feminino, mas também ao arquétipo em geral,
isto é, a todas as unidades herdadas, sejam elas físicas ou espirituais.
Nossa vida continua a ser como sempre foi. Em nossa mente nada há de
transitório, pois os processos fisiológicos e psicológicos dos homens que
viveram há centenas de milhares de anos continuam dando-nos o
sentimento íntimo e profundo da continuidade “eterna” do que é vivo.
Nosso si-mesmo, como síntese de nosso sistema vivo, não só contém o
sedimento e a soma de toda vida vivida, como também é o ponto de
partida, o ventre materno grávido de toda vida futura e cujo
pressentimento se encontra tanto no sentimento subjetivo, como no
aspecto histórico. De tais bases psicológicas brota legitimamente a ideia
da imortalidade.

[304] Na concepção oriental não aparece o conceito da anima, tal
como o estabelecemos aqui; assim, também falta, logicamente, o
conceito da persona. Tal fato não parece ser um acaso, pois, como já
indiquei, há uma relação compensatória entre persona e anima.

[305] A persona é um complicado sistema de relação entre a
consciência individual e a sociedade; é uma espécie de máscara
destinada, por um lado, a produzir um determinado efeito sobre os
outros e por outro lado a ocultar a verdadeira natureza do indivíduo. Só
quem estiver totalmente identificado com a sua persona até o ponto de
não conhecer-se a si mesmo, poderá considerar supérflua essa natureza
mais profunda. No entanto, só negará a necessidade da persona quem
desconhecer a verdadeira natureza de seus semelhantes. A sociedade
espera e tem que esperar de todo indivíduo o melhor desempenho
possível da tarefa a ele conferida; assim, um sacerdote não só deve
executar, objetivamente, as funções do seu cargo, como também
desempenhá-las sem vacilar a qualquer hora e em todas as



circunstâncias. Esta exigência da sociedade é uma espécie de garantia:
cada um deve ocupar o lugar que lhe corresponde, um como sapateiro,
outro como poeta. Não se espera que alguém seja ambas as coisas. Nem
é aconselhável que o seja, pois seria estranho demais para os outros. Tal
indivíduo, por ser “diferente”, suscitaria a desconfiança. No mundo
acadêmico seria considerado um “dilettante”; politicamente, um “valor
imponderável”; religiosamente, um “livre pensador”; em resumo, a
suspeita de inconsistência e incompetência cairia sobre ele, uma vez que
a sociedade está certa de que só um sapateiro que não seja poeta fará
com perícia bons sapatos. A clareza da apresentação pessoal é algo
praticamente muito importante, pois a sociedade só reconhece o homem
médio, isto é, aquele que tem só uma coisa na cabeça, porque se tivesse
duas não realizaria um trabalho apreciável: seria demais. Nossa
sociedade está orientada indubitavelmente para ideais dessa ordem. Não
é de estranhar-se, portanto, que para se chegar a alguma coisa se deva
tomar em consideração tais exigências. É claro que como individualidade
ninguém pode adaptar-se por completo a essas expectativas; daí a
necessidade inegável de construir-se uma personalidade artificial. As
exigências do decoro e das boas maneiras se incumbem do resto, para
incitar ao uso de um tipo de máscara adequada. Atrás desta última,
forma-se então o que chamamos de “vida particular”. A separação da
consciência em duas figuras que às vezes diferem uma da outra de um
modo quase ridículo é um fato bastante conhecido e constitui uma
operação psicológica decisiva, que não deixa de ter consequências sobre
o inconsciente.

[306] A construção de uma persona coletivamente adequada
significa uma considerável concessão ao mundo exterior, um verdadeiro
autossacrifício, que força o eu a identificar-se com a persona. Isto leva
certas pessoas a acreditarem que são o que imaginam ser. A “ausência
de alma” que essa mentalidade parece acarretar é só aparente, pois o
inconsciente não tolera de forma alguma tal desvio do centro de
gravidade. Se observarmos criticamente casos dessa espécie,
descobriremos que a máscara perfeita é compensada, no interior, por
uma “vida particular”. O piedoso Drummond queixou-se certa vez que
“o mau humor é o vício dos virtuosos”. Naturalmente, quem constrói



uma persona boa demais sofrerá crises de irritabilidade. Bismarck tinha
ataques de choro histérico, Wagner mantinha uma correspondência
sobre cinturões de seda para batas de dormir, Nietzsche escrevia cartas a
um “querido Lama”, Goethe mantinha conversações com Eckermann
etc. Mas há coisas mais refinadas que esses lapsos banais dos heróis.
Certa vez travei relações com um homem venerável – poder-se-ia
chamá-lo de santo, sem exagero. Durante três dias dei voltas e voltas
sem conseguir encontrar nele a imperfeição dos mortais. Meu
sentimento de inferioridade se tornou ameaçador e comecei a pensar
seriamente no modo de corrigir-me. No quarto dia, porém, sua mulher
veio consultar-me... Nunca mais me aconteceu coisa parecida. Aprendi
que um homem identificado com a persona pode transferir todas as suas
perturbações à própria mulher, sem que esta o perceba, embora pagando
com uma grave neurose seu autossacrifício.

[307] Essas identificações com o papel social são fontes abundantes
de neuroses. O homem jamais conseguirá desembaraçar-se de si mesmo,
em benefício de uma personalidade artificial. A simples tentativa de fazê-
lo desencadeia, em todos os casos habituais, reações inconscientes:
caprichos, afetos, angústias, ideias obsessivas, fraquezas, vícios etc. O
“homem forte” no contexto social é, frequentemente, uma criança na
“vida particular”, no tocante a seus estados de espírito. Sua disciplina
pública (particularmente exigida dos outros) fraqueja lamentavelmente
no lar e a “alegria profissional” que ostenta mostra em casa um rosto
melancólico. Quanto à sua moral pública “sem mácula”, tem um aspecto
estranho atrás da máscara – e não falemos de atos, mas só de fantasias:
suas mulheres teriam muitas coisas para contar. Quanto ao seu
abnegado altruísmo, a opinião dos filhos é outra.

[308] O indivíduo tende a identificar-se com a máscara impelido
pelo mundo, mas também por influências que atuam de dentro. “O alto
ergue-se do profundo”, diz Lao-Tsé. É do íntimo que se impõe o lado
contrário, tal como se o inconsciente oprimisse o eu com o mesmo poder
que a persona exerce sobre ele. À falta de resistência exterior contra a
sedução da persona, corresponde uma fraqueza interior relativa às
influências do inconsciente. O papel desempenhado fora é atuante e
forte, ao passo que dentro vai-se desenvolvendo uma fraqueza efeminada



contra todas as influências do inconsciente: estados de espírito
momentâneos, caprichos, angústias e uma sexualidade efeminada (que
culmina na impotência) passam, pouco a pouco, para o primeiro plano.

[309] A persona, imagem ideal do homem tal como ele quer ser, é
compensada interiormente pela fraqueza feminina; e assim como o
indivíduo exteriormente faz o papel de homem forte, por dentro se torna
mulher, torna-se anima[3], e é esta que se opõe à persona. O íntimo é
obscuro e invisível para a consciência extrovertida, principalmente para o
indivíduo que tem dificuldade em reconhecer suas fraquezas, por haver-
se identificado com a persona. Portanto, o contrário da persona – a
anima – também permanece totalmente no escuro e se projeta. É então
que o herói cai sob o jugo da mulher. Nesta situação, se aumentar em
demasia o poder desta última, ela não o suportará. Tomada por um
sentimento de inferioridade, fornecerá ao homem a prova desejada: não
é ele o herói, o indivíduo mesquinho em sua “vida particular”, e sim ela.
Por seu lado, esta nutrirá a ilusão, atraente para muitas, de que pelo
menos se casou com um herói sem que a própria insignificância a
preocupe. A este jogo ilusionista se dá muitas vezes o nome de
“conteúdo vital”.

[310] É importante para a meta da individuação, isto é, da realização
do si-mesmo, que o indivíduo aprenda a distinguir entre o que parece
ser para si mesmo e o que é para os outros. É igualmente necessário que
conscientize seu invisível sistema de relações com o inconsciente, ou
seja, com anima, a fim de poder diferenciar-se dela. No entanto, é
impossível que alguém se diferencie de algo que não conheça. No que
concerne à questão da persona, é fácil explicar ao indivíduo que ele e seu
cargo são duas coisas diferentes. Mas no que se refere à anima, a
diferenciação é mais difícil pelo fato desta ser invisível. Em primeiro
lugar devemos lembrar-nos do preconceito de que tudo o que vem de
dentro brota do fundamento essencial da pessoa. O “homem forte”
concordará talvez com a acusação de que é indisciplinado na “vida
particular”, alegando ser esse o seu fraco, e com o qual, de certa forma,
se faz solidário. Tal tendência revela um legado cultural, que não deve
ser negligenciado. Como ele mesmo reconhece, sua persona ideal é
responsável por sua anima não menos ideal; desse modo, seus ideais são



abalados: o mundo se torna ambíguo e ele mesmo se torna ambíguo.
Começa a duvidar do bem e, o que é pior, começa a duvidar de sua
própria boa intenção. Se pensarmos como são poderosos os
pressupostos históricos a que se prende nossa ideia particular do que
vem a ser uma boa intenção, compreenderemos que, em benefício de
nossa concepção atual do mundo, é mais agradável acusarmo-nos de
fraqueza pessoal do que duvidar da força dos ideais.

[311] Os fatores inconscientes são realidades determinantes, do
mesmo modo que os fatores que regem a vida da sociedade. Ambos têm
um caráter coletivo. Assim, tanto posso distinguir entre o que eu quero e
o que o inconsciente me impõe, como perceber o que o meu cargo exige
de mim e o que eu desejo. A primeira coisa evidente é a
incompatibilidade das pretensões exteriores e interiores, ficando o eu
entre ambas, como entre o martelo e a bigorna. Em face deste eu, que na
maioria das vezes não passa de um simples joguete das pretensões
referidas, há uma instância cuja definição não é fácil; gostaria de não
designá-la pelo nome insidioso de “consciência”, se bem que esta
palavra, em seu melhor significado, sirva muito bem para indicar essa
instância. Spitteler[4] diz com muito humor o que essa “consciência” se
tornou, em nós. Evitemos, portanto, na medida do possível, este
significado particular. Será melhor termos presente aquele trágico jogo
de oposições entre o dentro e o fora (representado no Jó e no Fausto
como aposta divina): é este, no fundo, o processo energético da vida, a
tensão de opostos indispensável para a autorregulação. Mas por
diferentes que sejam, em aparência e propósitos, esses poderes
antagônicos, no fundo ambos querem e significam a vida do indivíduo;
oscilam em torno de sua vida, como se esta fosse o fiel a balança. E
justamente porque se relacionam entre si, tendem a unificar-se num
sentido mediador; por assim dizer, este último nasce necessariamente do
indivíduo, voluntária ou involuntariamente, razão pela qual é por ele
pressentido. Tem-se o sentimento íntimo do que deveria ser e do que
pode ser. Desviar-se de tal pressentimento significa extravio, erro e
doença.

[312] Não é por acaso que da palavra “persona” derivam os
conceitos modernos de “pessoal” e de “personalidade”. Assim como



posso afirmar que meu eu é pessoal, ou que é uma personalidade,
também posso dizer, no que se refere à minha persona, que constitui
uma personalidade com a qual me identifico num grau maior ou menor.
O fato de que deva, então, constatar em mim duas personalidades, nada
tem de estranho, uma vez que todo complexo autônomo ou
relativamente autônomo tem a particularidade de apresentar-se como
personalidade, ou melhor, personificado. Onde pode observar-se tal
fenômeno, com uma ênfase especial, é nas assim chamadas
manifestações espíritas da escrita automática e outras semelhantes. As
proposições registradas são sempre declarações pessoais na forma da
primeira pessoa, em eu, como se por detrás de cada fragmento dessas
proposições se encontrasse uma personalidade. O raciocínio ingênuo
deduz imediatamente que se trata de espíritos. Algo semelhante costuma
ser observado nas alucinações dos doentes mentais, se bem que neste
caso possa reconhecer-se, com maior clareza, a mera ocorrência de
ideias ou fragmentos de ideias em conexão com a personalidade
consciente, constatável por qualquer um.

[313] A tendência do complexo relativamente autônomo a
personalizar-se explica a atuação extremamente “pessoal” da persona, a
ponto do eu sentir-se em dificuldade frente à questão de sua
“verdadeira” personalidade.

[314] O que foi dito acerca da persona e de todos os complexos
autônomos também é válido no que diz respeito à anima: ela é
igualmente uma personalidade e por isso pode ser facilmente projetada
numa mulher. Em outras palavras, na medida em que a anima for
inconsciente, sempre será projetada, uma vez que todo o inconsciente é
projetado. A primeira portadora da imagem da alma é sempre a mãe;
depois, serão as mulheres que estimularem o sentimento do homem,
quer seja no sentido positivo ou negativo. Sendo a mãe, como dissemos,
a primeira portadora dessa imagem, separar-se dela é um assunto tão
delicado como importante, e da maior significação pedagógica.
Encontramos por isso, já entre os primitivos, um grande número de ritos
que organizam tal separação. Não é o bastante passar para a idade
adulta e nem mesmo separar-se exteriormente da mãe; são celebradas
consagrações como homem, particularmente impressionantes, e



cerimônias de renascimento que efetivam plenamente o ato de separação
da mãe (e, portanto, da infância).

[315] Assim como o pai protege o filho contra os perigos do mundo
externo, representando um modelo da persona, a mãe é a protetora
contra os perigos que o ameaçam do fundo obscuro da alma. Nos ritos
de puberdade, o neófito recebe instruções acerca das coisas do “outro
lado”, e isto o tornará capaz de dispensar a proteção materna.

[316] O homem moderno civilizado terá que sentir forçosamente a
falta desta medida educacional que, apesar de seu primitivismo, é
excelente. A consequência desta lacuna é que a anima, sob a forma da
imago materna, é transferida para a mulher. Depois do casamento, é
comum o homem tornar-se infantil, sentimental, dependente e mesmo
subserviente; em outros casos, torna-se tirânico, hipersensível,
constantemente preocupado com o prestígio de sua masculinidade
superior. Este caso é o contrário do primeiro. A proteção contra o
inconsciente, representada pela mãe, não é suprimida de forma alguma
na educação do homem moderno; seu ideal de casamento se transforma,
portanto, no desejo inconsciente de encontrar uma esposa que se
desincumba do mágico papel de mãe. Sob o pretexto de um casamento
idealmente exclusivo, o homem procura na realidade a proteção
materna, colocando-se à mercê do instinto possessivo da mulher. Seu
temor do poder obscuro e inabarcável do inconsciente faz com que
outorgue à esposa uma autoridade ilegítima sobre ele; uma união desse
tipo se assemelha a uma “sociedade secreta”, tão íntima que ameaça
explodir a qualquer instante, pela tensão interna. No caso oposto,
quando o homem é reativo, ele atua de modo contrário, mas com o
mesmo resultado.

[317] Em minha opinião, o homem moderno deve diferenciar-se não
só da persona, como da anima. Parece que nossa consciência se volta
principalmente para fora (em consonância com a alma ocidental),
deixando as coisas interiores mergulhadas na obscuridade. No entanto,
tal dificuldade pode ser facilmente superada, se considerarmos com
espírito crítico e com toda concentração o material psíquico da nossa
vida particular e não apenas os acontecimentos exteriores. Infelizmente



estamos acostumados a silenciar pudicamente esse lado interior (talvez
com medo de que nossas mulheres traiam certos segredos); e se estes
forem descobertos, reconheceremos, cheios de arrependimento, nossa
“fraqueza”, já que o único método educativo consiste na supressão ou
repressão das fraquezas, ou a exigência que se as esconda do público.
Será bom acrescentar que isso não adianta coisa alguma.

[318] Tomemos o exemplo da persona para esclarecer o que
realmente deveríamos experimentar. Na persona, tudo é claro e visível,
enquanto que a anima jaz na obscuridade para nós, ocidentais. Há casos
em que a anima impede excessivamente as boas intenções da
consciência, criando um contraste entre a vida particular do indivíduo e
sua esplêndida persona; o caso oposto e equivalente é o do indivíduo
ingênuo, que nada sabe acerca da persona e que tropeça no mundo com
as mais penosas dificuldades. Há pessoas que não possuem uma persona
desenvolvida – “canadenses que desconhecem a cortesia rebocada de cal
da Europa”, indivíduos que cometem gafes em sociedade, perfeitamente
ingênuos e inocentes, crianças comovedoras, sentimentais enfadonhos,
ou então, quando são mulheres, Cassandras espectrais, temidas por sua
falta de tato, eternamente incompreendidas, que nunca sabem o que
fazem e por isso merecem o constante perdão, cegas para o mundo,
sempre em sonhos. Tais casos nos mostram como uma persona
descuidada atua e o que se poderia fazer para remediar o mal.
Indivíduos assim poderiam evitar desilusões e sofrimentos de toda
espécie, cenas e violências, se aprendessem a comportar-se no mundo.
Deveriam procurar saber o que a sociedade lhes pede, reconhecer que há
no mundo fatores e pessoas muito superiores a eles; deveriam tentar
perceber o significado de suas ações na perspectiva alheia etc.
Naturalmente, para quem haja desenvolvido sua persona de modo
conveniente, este plano pedagógico não passa de uma cartilha para
crianças. Se compararmos dois indivíduos, um possuidor de uma
esplêndida persona e outro desprovido dela, constataremos que o
primeiro está tão informado sobre o mundo quanto o segundo sobre a
anima e seus assuntos. Mas o uso que ambos fazem de seus
conhecimentos pode muito bem ser um abuso, e provavelmente o será.

[319] O homem dotado de persona não tem a menor ideia das



realidades interiores, do mesmo modo que o tipo a ele oposto não
reconhece a realidade do mundo que, segundo lhe parece, tem apenas o
valor de um pátio de recreio divertido ou fantástico. Mas o
reconhecimento das realidades interiores é absolutamente necessário,
uma conditio sine qua non para que se considere com a seriedade
necessária o problema da anima. Se o mundo exterior não passa de um
fantasma, para que o esforço de estabelecer um complicado sistema de
relação e adaptação a ele? Paralelamente, considerando-se as realidades
interiores “mera fantasia”, ninguém reconhecerá nas manifestações da
anima outra coisa além de tolices e fraquezas. Mas se for reconhecido o
fato de que o mundo está fora e dentro, e que portanto a realidade vem
tanto do exterior como do interior, logicamente dever-se-á considerar os
transtornos e inconvenientes que surgem do íntimo como sintomas de
uma adaptação defeituosa às condições do mundo interior. Os esbarrões
que os ingênuos sofrem no mundo não podem ser resolvidos pela
repressão moral e de nada lhes adianta resignar-se com as próprias
“fraquezas”, reconhecendo-as. Há razões, intenções e consequências,
que podem ser trabalhadas pela vontade e pela compreensão. Tomemos,
por exemplo, o tipo do benfeitor público, o homem “sem mácula”,
temido em casa pela mulher e pelos filhos por seu caráter irascível e
humor explosivo. Qual o papel da anima nesses casos?

[320] Veremos sua função, se acompanharmos o curso natural dos
acontecimentos. A esposa e os filhos apartar-se-ão dele que, sem dúvida,
se lamentará do vácuo formado em seu redor e da insensibilidade da
família. As coisas talvez fiquem piores do que antes e o alheamento dos
familiares será absoluto. Se os bons espíritos não o tiverem abandonado,
ele perceberá seu isolamento e em sua solidão começará a compreender
o que determinou tal estado de coisas. Talvez se interrogue, admirado:
“Que demônio se apoderou de mim?” Provavelmente não alcançará o
sentido desta metáfora. Seguem-se o arrependimento, a reconciliação, o
esquecimento, a repressão e, em seguida, uma nova explosão.
Evidentemente, a anima tenta provocar uma ruptura. Tal tendência não
trabalha, é claro, em benefício de ninguém. Mas a anima se interpõe
como se fosse uma amante ciumenta que procura indispor o homem
com sua família. Um cargo ou qualquer outra posição social vantajosa



pode produzir o mesmo efeito, mas neste caso compreender-se-á a força
de sedução. Mas a anima, donde provém seu poder aliciante? Como no
caso da persona, pode ser que se trate de valores ou outras coisas
importantes e eficazes, promessas sedutoras. Mas devemos nos proteger
de início contra as racionalizações. Poderíamos pensar imediatamente
que esse homem de bem está de olho numa outra mulher. Pode ser, mas
também pode ser que a anima tenha preparado este meio eficaz para
atingir sua meta. Não devemos enganar-nos considerando tal situação
como um fim em si mesmo, uma autofinalidade, pois o homem de bem,
que se casou corretamente segundo a lei, poderá também divorciar-se
com a mesma dignidade e segundo a lei. Entretanto, isto não mudaria
em nada sua atitude fundamental: o antigo quadro apenas ganharia uma
nova moldura.

[321] Na realidade, tais arranjos representam um método frequente
de concluir separações e dificultar as soluções definitivas. Seria mais
razoável, portanto, que se descartasse a possibilidade imediata da
intenção autêntica de uma ruptura. Parece mais indicado começar pela
investigação do que se oculta atrás da tendência anímica. Eu proporia
em primeiro lugar uma objetivação da anima, ou seja, a negação estrita
de considerar a tendência à separação do cônjuge como uma fraqueza
própria. Só depois poder-se-ia perguntar à anima: “Por que desejas esta
ruptura?” Há uma grande vantagem em colocar a questão de modo tão
pessoal: dessa forma a personalidade da alma é reconhecida, tornando-
se possível estabelecer uma relação com ela. Quanto mais pessoal a
considerarmos, tanto melhor.

[322] Tudo isto parecerá ridículo às pessoas que estão acostumadas
a agir de um modo puramente intelectual e racional. Seria mais do que
absurdo manter um diálogo com a persona, dado o fato de esta ser
apenas um meio de relação psicológica. Um absurdo, mas só para quem
a tiver. Quem não a tiver será meramente um primitivo sob este aspecto;
e pertencerá àquele tipo de pessoas que se apoiam num pé só naquilo
que comumente chamamos realidade. O outro pé está no mundo dos
espíritos, que para ele é efetivamente real. O caso exemplar que
escolhemos se comporta no mundo, como um europeu moderno, e no
mundo dos espíritos, como o filho de um troglodita. Deve conformar-se,



portanto, com uma espécie de escola para crianças da pré-história, até
chegar a uma ideia justa acerca dos poderes e fatores de um outro
mundo. Não errará compreendendo a figura da anima como um
complexo autônomo, dirigindo-lhe perguntas de cunho pessoal.

[323] Considero tal coisa como uma verdadeira técnica. Todos
sabem que têm a peculiaridade e a capacidade de dialogar consigo
mesmos. Sempre que nos encontramos diante de um dilema angustioso
costumamos dirigir a nós próprios (senão a quem?) a pergunta: “Que
fazer?” Fazemo-lo em voz alta ou baixa. E nós mesmos (senão quem?)
respondemos. Uma vez que temos a intenção de sondar os fundamentos
básicos do nosso ser, pouco nos importa viver como que numa espécie
de metáfora. Devemos interpretar como um símbolo do nosso atraso
primitivo (ou da nossa naturalidade que ainda persiste, graças a Deus) o
fato de conversarmos pessoalmente, a modo dos primitivos, com a nossa
“serpente”. Mas como a psique não é uma unidade e sim uma
pluralidade contraditória de complexos, não é muito difícil chegar à
dissociação necessária para discutir com a anima. Tal arte ou técnica
consiste em emprestar uma voz ao interlocutor invisível, pondo à sua
disposição, por alguns momentos, o mecanismo da expressão; deixemos
de lado a aversão natural por esse jogo aparentemente absurdo consigo
mesmo, assim como a dúvida acerca da “autenticidade” da voz do
interlocutor. Este último detalhe é de grande importância. Identificamo-
nos sempre com os pensamentos que nos assaltam, uma vez que nos
consideramos seus autores. É interessante observar que são os
pensamentos impossíveis que despertam em nós um sentimento de
maior responsabilidade subjetiva. Se percebêssemos com mais acuidade
como são severas as leis universais às quais deve submeter-se até mesmo
a fantasia mais selvagem e arbitrária, talvez seríamos mais capazes de
considerar tais pensamentos como fatos objetivos, como se fossem
sonhos. Não passa pela cabeça de ninguém supor que estes últimos
sejam invenções intencionais e arbitrárias. Mas tudo exige, certamente, a
máxima objetividade e ausência de preconceitos; só assim
proporcionaremos ao “outro lado” a oportunidade de manifestar-se
mediante uma atividade psíquica perceptível. A atitude repressiva da
consciência obriga, porém, que o outro lado se manifeste indiretamente,



através de sintomas, quase sempre de caráter emocional. Só em
momentos de um afeto avassalador, emergem à superfície fragmentos de
conteúdos do inconsciente, sob a forma de pensamentos ou imagens. O
sintoma inevitável que acompanha tal fenômeno é o da identificação
momentânea do eu com essas manifestações, que são renegadas logo
depois. É fabuloso o que se pode dizer movido pelo afeto. Mas todos
sabem com que facilidade essas coisas são esquecidas e renegadas.
Devemos contar com tais mecanismos de desvalorização e de negação se
quisermos orientar-nos com objetividade. O hábito de interromper o
afluxo do inconsciente, corrigi-lo ou criticá-lo se reforçou pela tradição e
pelo medo que se tem de admitir diante dos outros ou de si mesmo a
angústia mobilizada pelas verdades insidiosas, compreensões arriscadas
e constatações desagradáveis; o receio, enfim, de tudo o que faz o
homem fugir de si mesmo como de um flagelo. Diz-se geralmente que
preocupar-se consigo é algo de egoístico e “mórbido”, e que a própria
companhia é a pior de todas: “torna a pessoa melancólica”. Tais são os
esplêndidos testemunhos acerca da nossa qualidade humana, intrínsecos
à mentalidade ocidental. Mas os que assim pensam nunca perguntam a
si mesmos que prazer terão os outros em companhia de um covarde tão
sujo. Uma vez que nos momentos de afeto se mostram
involuntariamente as verdades do outro lado, é aconselhável aproveitar
esses momentos para que tal aspecto tenha a ocasião de expressar-se.
Por isso o indivíduo deveria cultivar a arte de falar consigo mesmo numa
situação de afeto e em seus marcos, como se o próprio afeto falasse, sem
levar em conta a crítica razoável. Enquanto o afeto se manifesta, a crítica
deve ser evitada. Entretanto, logo que o afeto haja exposto seu caso, será
conscienciosamente criticado, como se o interlocutor fosse um indivíduo
real, diretamente relacionado conosco. Não devemos dar-nos logo por
satisfeitos; as perguntas e respostas deverão prosseguir até que se haja
encontrado um final satisfatório da discussão. Subjetivamente,
reconhecer-se-á se o resultado é ou não aceitável, sendo inútil qualquer
tentativa de iludir-se. As condições indispensáveis desta técnica de
educar a anima se resumem numa rigorosa honestidade consigo mesmo
e em evitar a antecipação apressada do que o outro lado quer expressar.

[324] Mas há algo a dizer acerca do medo característico que o



homem ocidental sente em relação ao outro lado. Em primeiro lugar,
este medo não é completamente injustificado, além de ser real.
Compreendemos sem dificuldade o medo que a criança e o primitivo
sentem diante do mundo amplo e desconhecido. Pois é o mesmo medo
que experimentamos em nosso mundo interior infantil, que se nos
afigura imenso e desconhecido. Sentimos somente o afeto, sem perceber
que se trata de um medo do mundo, uma vez que esse mundo é invisível.
A seu respeito só temos preconceitos teóricos ou ideias supersticiosas. E
há pessoas cultas diante das quais não podemos falar do inconsciente
sem sermos acusados de misticismo. O medo a que nos referimos é,
pois, legítimo, pois os dados do outro lado conseguem abalar nossa
concepção racional do mundo, com suas certezas científicas e morais; a
crença ardente que nelas depositamos faz supor quão frágeis são. Se
pudermos evitar isto, a única verdade recomendável é o enfático ditado
dos filisteus: “quieta non movere”; devo sublinhar, além disso, que não
recomendo a ninguém a técnica acima exposta, como algo de necessário
e útil, se a pessoa não for premida pela necessidade. Como já dissemos,
os estádios são muitos: há velhos que morrem como crianças de peito e
ainda hoje nascem trogloditas. Certas verdades só serão reconhecidas no
futuro; outras passaram e outras jamais serão aceitas.

[325] Digamos, no entanto, que alguém usasse tal técnica por uma
santa curiosidade; talvez um jovem desejoso de ter asas, não por ser
aleijado, mas por sentir a nostalgia do sol. Um adulto, porém, que já
perdeu as mais caras ilusões, só se prestará de má vontade a essa
humilhação íntima, a essa entrega que o devolverá às angústias da
infância. É penoso situar-se entre um mundo diurno de ideais
ameaçados, valores em descrédito e um mundo noturno de fantasias
aparentemente sem sentido. Tal posição é tão estranha que,
provavelmente, ninguém resistirá à tentação de agarrar-se a algo seguro,
mesmo que se trate de “agarrar o passado”: por exemplo, a mãe, que
protegia sua infância contra as angústias noturnas. Quem tem medo
precisa aceitar a dependência, assim como o fraco necessita de um
apoio. A mente primitiva já conta, por isso, com um ensinamento
religioso cujo representante é o mago e o sacerdote; esse ensinamento
nasceu da mais profunda necessidade psicológica. Extra ecclesiam nulla



salus – é uma verdade válida até hoje para os que se agarram ao
passado. Para a minoria, só há o recurso de depender de um homem –
dependência humilde e orgulhosa, que se me afigura um apoio mais
frágil e mais forte do que qualquer outro. E o que dizer então dos
protestantes? Sem Igreja, sem sacerdotes, eles têm apenas Deus – e
mesmo desse Deus duvidam.

[326] O leitor poderá perguntar, admirado: “Mas o que a anima
desencadeia para que sejam necessárias tantas precauções antes de tratar
com ela?” Eu recomendaria então ao leitor que estudasse a história
comparada das religiões, procurando preencher essas narrações mortas
com a emoção da vida; desse modo é que foram experimentadas por
aqueles que as viveram. Creio que assim poderiam ter uma ideia da
realidade que vive do outro lado. As velhas religiões, com seus símbolos
sublimes e ridículos, carregados de bondade e de crueldade, não
nasceram do ar, mas da alma humana, tal como vive em nós neste
momento. Todas essas estranhas coisas, suas formas originárias nos
habitam e podem precipitar-se sobre nós a qualquer momento, com uma
violência destruidora, sob a forma de sugestão das massas, contra a qual
o indivíduo é impotente. Os deuses terríveis mudaram apenas de nome,
eles rimam agora com “ismo”. Será que alguém se atreveria a afirmar
que a Guerra Mundial ou o bolchevismo foram invenções engenhosas?
Vivemos exteriormente num mundo em que continentes podem
submergir a qualquer instante, os polos deslocar-se, ou uma nova
pestilência fazer sua irrupção; paralelamente, vivemos interiormente num
mundo em que algo semelhante pode acontecer, sob a forma de uma
ideia, nem por isso menos perigosa e nociva. A desadaptação ao mundo
interior é uma omissão de graves consequências, tal como a ignorância e
a incapacidade frente ao mundo exterior. Só uma ínfima parte da
humanidade, na superpovoada península asiática projetada sobre o
Atlântico, e que se considera “culta” por sua falta de contato com a
natureza, concebeu a ideia de que a religião é uma forma peculiar de
perturbação mental, cuja meta é incompreensível. Considerada de uma
distância segura, da África Central ou do Tibet, parece que essa fração
humana projetou seu próprio “dérangement mental” inconsciente sobre
os povos que ainda possuem instintos saudáveis.



[327] As coisas do mundo interior nos influenciam subjetiva e
poderosamente, por serem inconscientes. Assim, pois, quem quiser
incrementar o progresso em seu próprio ambiente cultural (pois toda a
cultura começa com o indivíduo), deverá tentar objetivar as atuações da
anima, cujos conteúdos subjazem a essas atuações. Nesse sentido, o
homem se adaptará e ao mesmo tempo se protegerá contra o invisível.
Toda adaptação resulta de concessões aos dois mundos. Da
consideração das exigências do mundo interno e do mundo externo, ou
melhor, do conflito entre ambos, procederá o possível e o necessário.
Infelizmente, o espírito ocidental, desprovido de cultura em relação ao
problema que nos ocupa, jamais concebeu um conceito para a união dos
contrários no caminho do meio. Esta pedra de toque fundamental da
experiência interior não tem, entre nós, nem mesmo um nome para
figurar ao lado do conceito chinês do Tao. Esta realidade é ao mesmo
tempo a mais individual e a mais universal, o cumprimento legítimo do
significado da existência humana.

[328] No desenvolvimento desta exposição tratei, até agora,
exclusivamente da psicologia masculina. A anima, sendo feminina, é a
figura que compensa a consciência masculina. Na mulher, a figura
compensadora é de caráter masculino e pode ser designada pelo nome
de animus. Se não é simples expor o que se deve entender por anima, é
quase insuperável a dificuldade de tentar descrever a psicologia do
animus.

[329] O homem atribui a si mesmo, ingenuamente, as reações da sua
anima, sem perceber que na realidade não pode identificar-se com um
complexo autônomo; o mesmo ocorre na psicologia feminina, só que de
um modo muito mais intenso, se é que isto é possível. A identificação
com o complexo autônomo é a razão essencial da dificuldade de
compreender e descrever o problema, sem falar de sua obscuridade e
estranheza. Sempre partimos do pressuposto ingênuo de que somos os
senhores em nossa própria casa. Deveríamos habituar-nos, no entanto,
com a ideia de que mesmo em nossa vida psíquica mais profunda,
vivemos numa espécie de casa cujas portas e janelas se abrem para o
mundo: os objetos e conteúdos deste último atuam sobre nós, mas não
nos pertencem. A maioria das pessoas não concebe sequer esta ideia, e



aceita com dificuldade o fato de que seus vizinhos não têm a mesma
psicologia que a sua. O leitor poderá julgar exagerada tal observação,
uma vez que geralmente todos são conscientes das diferenças
individuais. Lembremo-nos, porém, que a psicologia da consciência
provém de um estado original de inconsciência e de indiferenciação. A
este estado Lévy-Bruhl chama de participation mystique. Por
conseguinte, a consciência da diferenciação constitui uma aquisição
tardia da humanidade; provavelmente ela é um recorte relativamente
pequeno no campo incomensurável da identidade original. A
diferenciação é a essência, a conditio sine qua non da consciência. Todo
inconsciente é indiferenciado e tudo quanto ocorre inconscientemente
parte desta base da indiferenciação. Isto significa, em primeiro lugar,
que não se sabe se pertence ou não ao si-mesmo. É impossível
estabelecer a priori se me concerne, ou se concerne a outro, ou a ambos.
Nem mesmo o sentimento nos serve de apoio seguro quanto a isto.

[330] Não se pode afirmar ipso facto que a mulher tem uma
consciência inferior à do homem: sua consciência simplesmente é
diversa da consciência masculina. Mas assim como a mulher percebe
claramente coisas que o homem tateia no escuro, do mesmo modo há
campos de experiência do homem ainda ocultos para ela nas sombras da
indiferenciação. Isto sucede no que se refere a coisas que têm, para a
mulher, pouco interesse. O mais importante e interessante para a mulher
é o âmbito das relações pessoais, passando para o segundo plano os
fatos objetivos e suas inter-relações. O vasto campo do comércio, da
política, da tecnologia, da ciência, enfim todo o reino do espírito
utilitário aplicado do homem é relegado à penumbra da consciência
feminina; por seu lado, ela desenvolve uma consciência ampla das
relações pessoais, cujas nuanças infinitas em geral escapam à perspicácia
masculina.

[331] É claro, portanto, que o inconsciente feminino apresenta
aspectos essencialmente diversos dos que são encontrados no homem.
Se eu tivesse que caracterizar, resumindo em poucas palavras, a
diferença entre homem e mulher no tocante ao problema que nos ocupa,
isto é, como se confrontam anima e animus, eu diria: assim como a
anima produz caprichos, o animus produz opiniões; e assim como os



caprichos do homem brotam de um fundo obscuro, do mesmo modo as
opiniões da mulher provêm de pressupostos apriorísticos inconscientes.
As opiniões do animus apresentam muitas vezes o caráter de sólidas
convicções, difíceis de comover, ou de princípios cuja validez é
aparentemente intangível. Se analisarmos, porém, tais opiniões, logo
depararemos com pressupostos inconscientes que deveriam ser
provados, de início; em outras palavras, as opiniões foram concebidas
como se tais pressupostos existissem. Na realidade, essas opiniões são
totalmente irrefletidas; existem prontinhas e são mantidas com tal
firmeza e convicção pela mulher que as formula, como se esta jamais
tivesse tido a menor sombra de dúvida a respeito.

[332] Poder-se-ia supor que o animus, à semelhança da anima, se
personifica como um homem. A experiência, porém, mostra que tal
suposição é só parcialmente verdadeira; aparece uma circunstância
inesperada, configurando uma situação inteiramente diversa da do
homem. O animus não se apresenta como uma pessoa, mas como uma
pluralidade de pessoas. Na novela de H.G. Wells, Christina Alberta’s
Father, a heroína, em todas as suas ações, sente-se submetida à
vigilância de uma autoridade moral superior; esta última adverte-a
inexoravelmente, com precisão e uma falta absoluta de fantasia, dizendo
com secura e exatidão o que ela está prestes a fazer e por que motivos.
Wells chama a esta autoridade “Court of Conscience”. Esta pluralidade
de juízes que condenam formam uma espécie de tribunal que
corresponde a uma personificação do animus. O animus parece uma
assembleia de pais e outras autoridades, que formula opiniões
incontestáveis e “racionais”, ex cathedra. Examinando-as atentamente,
percebe-se que parecem constituídas de palavras e conceitos reunidos,
talvez inconscientemente, desde a infância e amontoados numa espécie
de cânone da verdade, autenticidade e razoabilidade médias. É um
tesouro de pressupostos que, ao faltar um critério consciente e idôneo (o
que não é raro), sugere imediatamente uma opinião. Às vezes esse tipo
de opinião aparece sob a forma do assim chamado senso comum; outras
vezes, revela um preconceito mesquinho, ou então se manifesta sob a
forma de um princípio disfarçado em ensinamento. “Não há quem não
faça assim”, ou “todo mundo diz isso ou aquilo” etc.



[333] Evidentemente, o animus é projetado com a mesma frequência
que a anima. Os homens adequados para a projeção são imagens vivas
do bom Deus, sabem absolutamente tudo, ou são reformadores
incompreendidos, cujo rico vocabulário é composto de palavras de
vento; são especialistas em traduzir toda espécie de coisas humanas
demasiado humanas em termos bombásticos da “experiência fecunda”.
O animus não estaria suficientemente caracterizado se o
representássemos apenas como uma consciência moral coletiva e
conservadora; ele é também um reformador que, em contraste com suas
opiniões sensatas, tem um fraco pelas palavras difíceis e desconhecidas,
agradável sucedâneo da odiosa reflexão.

[334] Do mesmo modo que a anima, o animus é um amante
ciumento, pronto para substituir um homem de carne e osso por uma
opinião sobre ele, opinião cujos fundamentos duvidosos nunca são
submetidos à crítica. As opiniões do animus são sempre coletivas e
negligenciam os indivíduos e todos os julgamentos individuais; dessa
forma, o animus procede exatamente como a anima que se interpõe
entre marido e mulher, com suas predições e projeções afetivas. Se a
mulher é bonita, a opinião do seu animus tem para o homem algo de
infantil e tocante, que o ajuda a mostrar-se benevolente, paterno e
professoral. Entretanto, se a mulher não tocá-lo do ponto de vista
sentimental, e ele esperar de sua parte competência e não desamparo ou
estupidez, as opiniões do animus o irritarão por sua falta de fundamento:
não tolerará essa pseudo-opinião, esse mero desejo de ter direito à
própria opinião etc. Nessas circunstâncias, os homens se tornam
mordazes, pois é incontestável que o animus sempre provoca a anima (e
vice-versa), fato que impossibilita o prosseguimento da discussão.

[335] Nas mulheres intelectuais o animus origina um tipo de
argumentação e raciocínio que pretende ser intelectual e crítico, mas na
realidade consiste essencialmente em converter algum detalhe sem
importância num absurdo argumento principal. Ocorre também que
numa discussão, inicialmente clara, o argumento se enreda de um modo
infernal pela intromissão de um ponto de vista diverso e mesmo
petulante. Inconscientemente, tais mulheres só procuram irritar o
homem, sucumbindo ao animus por completo. “Infelizmente, eu tenho



sempre razão”, confessou-me uma mulher deste tipo.

[336] Todos esses fenômenos, bastante conhecidos e desagradáveis,
derivam da extraversão do animus. O animus não pertence à função de
relação consciente; sua função é a de possibilitar a relação com o
inconsciente. No que se refere às situações exteriores, sobre as quais é
preciso refletir conscientemente, o animus não deve intervir mediante o
processo acima referido das “opiniões”; como função associativa de
ideias, deve ser dirigido para dentro, a fim de associar os conteúdos do
inconsciente. A técnica de explicação com o animus é, em princípio, a
mesma que a da anima, só que neste se trata de opiniões. A mulher deve
aprender a criticá-las e mantê-las à distância, não com o intuito de
reprimi-las, mas investigar-lhes a procedência: penetrando mais fundo
em seu obscuro recesso, deparará com as imagens originárias, do
mesmo modo que o homem, ao explicar-se com a anima. O animus é
uma espécie de sedimento de todas as experiências ancestrais da mulher
em relação ao homem, e mais ainda, é um ser criativo e engendrador,
não na forma da criação masculina. O animus produz o que se poderia
chamar λόγος σπερµαιχός, a palavra que engendra. Assim como o
homem faz brotar sua obra, criatura plena de seu feminino interior,
assim também o masculino interior da mulher procria germes criadores,
capazes de fecundar o feminino do homem. É o caso da “femme
inspiratrice”, a qual – se sua cultura não for verdadeira – pode
transformar-se numa mulher dogmática da pior espécie, preceptora
despótica, ou, na excelente definição de uma das minhas pacientes, uma
forma de “animus hound”.

[337] A mulher tomada pelo animus corre sempre o risco de perder
sua feminilidade, sua persona adequadamente feminina. O homem, em
iguais circunstâncias, arrisca efeminar-se. Tais transformações psíquicas
do sexo explicam-se pelo fato de que uma função interior se volta para
fora. O motivo desta perversão é, naturalmente, a insuficiência ou o
desconhecimento total do mundo interior, que se ergue, autônomo, em
oposição ao mundo exterior; as exigências de adaptação ao mundo
interior igualam às do mundo exterior.

[338] No tocante à pluralidade do animus, em contraposição à



personalidade única da anima, tal fenômeno singular se me afigura um
correlato da atitude consciente. A atitude consciente da mulher é
geralmente muito mais pessoal do que a do homem. O mundo feminino
é composto de pais e mães, irmãos e irmãs, maridos e filhos. E a
realidade restante também se compõe de famílias semelhantes, que se
relacionam umas com as outras, mas se interessam essencialmente por si
mesmas. O mundo do homem é o povo, o “Estado”, os negócios etc.
Sua família representa um meio dirigido para uma finalidade, e é um dos
fundamentos do Estado. Sua esposa não é necessariamente a mulher
(pelo menos no mesmo sentido que ela pensa ao dizer “meu marido”).
Para o homem, o geral precede o pessoal; daí o fato de seu mundo ser
composto de uma multiplicidade de fatores coordenados, enquanto que
para a mulher o mundo além do marido acaba numa espécie de nevoeiro
cósmico. Assim, a exclusividade apaixonada liga-se à anima do homem e
a pluralidade indefinida, ao animus da mulher. Na imaginação
masculina, paira uma imagem significativa e bem delineada de Circe ou
Calipso, enquanto que o animus da mulher se exprime principalmente
como os “Holandeses voadores” e outros desconhecidos hóspedes do
mar, mais ou menos inacessíveis, proteus em constante movimento. Tais
expressões aparecem de modo particular nos sonhos e na realidade
concreta, sob a forma de tenores famosos, campeões de boxe, grandes
homens de cidades distantes e desconhecidas.

[339] Essas duas figuras crepusculares do fundo obscuro da psique,
a anima e o animus (verdadeiros e semigrotescos “guardiões do umbral”,
para usar o pomposo vocabulário teosófico), podem assumir numerosos
aspectos, que encheriam volumes inteiros. Suas complicações e
transformações são ricas como o próprio mundo, e tão extensas como a
variedade incalculável do seu correlato consciente, a persona. Habitam
uma esfera de penumbra, e dificilmente percebemos que ambos, anima e
animus, são complexos autônomos que constituem uma função
psicológica do homem e da mulher. Sua autonomia e falta de
desenvolvimento usurpa, ou melhor, retém o pleno desabrochar de uma
personalidade. Entretanto, já podemos antever a possibilidade de
destruir sua personificação, pois os conscientizando podemos convertê-
los em pontes que nos conduzem ao inconsciente. Se não os utilizarmos



intencionalmente como funções, continuarão a ser complexos
personificados e nesse estado terão que ser reconhecidos como
personalidades relativamente independentes. Por outro lado, não podem
ser integrados à consciência enquanto seus conteúdos permanecerem
desconhecidos. No entanto, a tentativa de explicação com eles deverá
trazer à luz seus conteúdos; só quando esta tarefa for cumprida, isto é,
só quando a consciência familiarizar-se suficientemente com os
processos inconscientes refletidos na anima, esta última será percebida
como uma simples função.

[340] Naturalmente, não espero que todos os leitores compreendam
de imediato o que anima e animus significam. Confio apenas que não
tenham a impressão de tratar-se de algo “metafísico”; os fatos são
empíricos e poderiam ser vazados de igual modo em linguagem racional
e abstrata. Evitei de propósito uma linguagem deste tipo, porque tudo
que aqui apresentamos foi, até agora, um campo tão inacessível à
experiência, que não conviria apresentá-lo aos leitores numa formulação
intelectual. Acho muito mais importante proporcionar-lhes uma visão
das possibilidades de experiência. Ninguém compreenderá realmente
estes fatos se não experimentá-los em si mesmo. Por isso, interessa-me
muito mais indicar as pistas e possibilidades de experiências, em lugar de
estabelecer fórmulas intelectuais; estas últimas não passariam de um
emaranhado inútil de palavras, se precedessem as experiências que
necessariamente implicam. Infelizmente, já são muitos os que decoram
palavras e inventam experiências condizentes, abandonando-se depois,
segundo o temperamento, à credulidade ou à crítica. Trata-se aqui de
colocar um novo problema, trata-se de uma nova região psicológica de
experiências, no entanto tão antiga! Formularemos sobre ela teorias
relativamente válidas, quando os fenômenos anímicos correspondentes
forem experimentados por um número suficiente de pessoas. Primeiro,
os fatos; depois, as teorias. O estabelecimento de uma teoria deve
resultar da discussão de muitos.

[1]. TÁCITO. Germania. § 18, 19.



[2]. Cf. HAGGARD, H.R. She. A History of Adventure. Londres: [s.e.], 1887. • BENOIT, P.
L’Atlantide. Paris: [s.e.], 1919.

[3]. Cf. a definição deste conceito em: JUNG, C.G. Tipos psicológicos. Op. cit. [OC, 6].
Definições, “alma” und “imagem da alma”.

[4]. Cf. SPITTELER, C. Prometheus und Epimetheus. Jena: [s.e.], 1915. • JUNG, C.G. Tipos
psicológicos. Op. cit, p. 227s. [OC, 6; § 261s.].



III
A técnica de diferenciação entre o eu e as

figuras do inconsciente

[341] Acho que deveria oferecer ao leitor um exemplo detalhado da
atividade específica de animus e anima. Infelizmente os materiais são
muito extensos e exigem uma explicação tão pormenorizada dos
símbolos, que não caberiam nos limites deste volume. Publiquei, no
entanto, alguns resultados, com todas as suas associações simbólicas,
numa obra[1] à parte, à qual remeto o leitor. É verdade que nesse livro
nunca mencionei o animus, pelo fato de desconhecer ainda nessa época
tal função. Mas se aconselhar alguma paciente a evocar conteúdos do
seu inconsciente, surgirão fantasias semelhantes. A figura masculina do
herói, que comparece quase inevitavelmente, é o animus. E a sucessão de
acontecimentos fantásticos demonstra a transformação e dissolução
graduais desse complexo autônomo.

[342] Tal transformação é a meta da análise do inconsciente. Se não
houver transformação, isto significa que a influência do inconsciente
permanece inalterada, continuando a alimentar em certos casos os
sintomas neuróticos, apesar da análise e da compreensão decorrente. Em
outros casos, o indivíduo poderá apegar-se a uma transferência
obsessiva, que é tão ruim quanto uma neurose. Quando isto ocorre, é
claro que nenhuma sugestão, boa vontade ou compreensão redutiva
servirão para dominar o poder do inconsciente. Tal eventualidade não
significa, porém, que todos os métodos psicoterapêuticos, em seu
conjunto, sejam inúteis. Apenas ressalto o fato de que não são poucos os
casos em que o médico deve decidir-se a encarar a fundo o inconsciente,
a fim de defrontar-se com ele. Naturalmente, isto não é o mesmo que
interpretá-lo. Neste último caso, caberia a suposição de que o médico já
sabe de antemão o que vai interpretar. Confrontar-se com o inconsciente
é algo de muito diverso: trata-se de libertar os processos inconscientes
que irrompem na consciência sob a forma de fantasias. Pode-se então



tentar interpretá-las. Em muitos casos é essencial para o paciente ter
uma ideia acerca dessas fantasias; mas o importante é vivê-las
plenamente e também compreendê-las, uma vez que a compreensão
intelectual pertence à totalidade da experiência. Entretanto, não atribuo
uma primazia à compreensão. Naturalmente, o médico deve ajudar o
paciente a compreender o que se passa; mas ele mesmo não entende,
nem poderá entender tudo, devendo por isso ser cauteloso, precavendo-
se contra os malabarismos da interpretação. O essencial, é bom repetir,
não é a interpretação e compreensão das fantasias, mas a vivência que
lhes corresponde. Alfred Kubin nos deu uma excelente descrição do
inconsciente em seu livro Die andere Seite[2] (O outro lado); narra-nos o
que ele, como artista, viveu no inconsciente. Trata-se, portanto, de uma
vivência artística, mas incompleta do ponto de vista humano. A quem se
interessar por essa questão, recomendo a leitura atenta desse livro. Sem
dúvida, descobrirá esse caráter incompleto ao qual me refiro. Tudo nele
é visto e vivido artisticamente e não humanamente. Por experiência
“humana” entendo a modalidade visionária em que a pessoa do autor
não desempenha apenas um papel passivo, mas enfrenta as figuras que
comparecem na visão, reagindo e atuando com plena consciência. A
mesma crítica poderia ser feita à autora das fantasias descritas no meu
livro, acima citado. Ela também permanece como simples espectadora
diante das fantasias que emergem do inconsciente, vivendo-as, quando
muito, passivamente. Um verdadeiro confronto com o inconsciente exige
uma atitude oposta a esta.

[343] Tentarei esclarecer com um exemplo essa afirmação. Um de
meus pacientes teve a fantasia seguinte: “Viu sua noiva correndo rua
abaixo, em direção ao rio. É inverno, o rio está congelado. Ela corre pelo
gelo e ele a segue. Ela continua a correr e então o gelo se fende: abre-se
um abismo negro e ele teme que ela se precipite dentro dele. É o que
acontece, enquanto ele presencia a cena com tristeza”.

[344] Este fragmento, tirado de um relato mais extenso, mostra com
clareza a atitude da consciência: ela é perceptiva e sofre passivamente,
isto é, a imagem da fantasia só é vista e sentida, como se fosse
bidimensional; o paciente participa insuficientemente de seu desenrolar e
desse modo a fantasia permanece uma simples imagem. Apesar de ser



clara e carregada de emoção perturbadora, é irreal como um sonho. Tal
irrealidade provém do fato de que ele não desempenha um papel ativo na
fantasia. Se esta última fosse uma realidade, ele teria meios de impedir
que sua noiva se suicidasse. Poderia alcançá-la facilmente e impedi-la de
saltar no abismo. Se se comportasse na realidade do mesmo modo que
na fantasia, seria obviamente por estar paralisado de terror, ou então
pela ideia inconsciente de que nada tinha a opor a que a noiva se
suicidasse. O fato de manter-se passivo na fantasia exprime
simplesmente sua atitude geral em relação à atividade do inconsciente:
ele se sente fascinado e aturdido perante sua ebulição. Sofre, na
realidade, toda espécie de ideias e convicções depressivas; acha que não
serve para nada, que tem uma tara hereditária, que seu cérebro está em
processo de degenerescência etc. Ele aceita sem discutir esses
sentimentos negativos que no fundo são autossugestões. Pode
compreendê-los intelectualmente e reconhecer sua falsidade, mas de
qualquer modo os sentimentos persistem. Estes não podem ser atacados
pelo intelecto, porque não têm base intelectual ou racional; suas raízes
mergulham numa vida de fantasia irracional e inconsciente, inacessível à
crítica. Em tais casos deve dar-se ao inconsciente a oportunidade de
produzir fantasias, e o fragmento acima mencionado é justamente um
dos produtos dessa atividade inconsciente. Como se tratava de uma
depressão psicogênica, esta era devida a fantasias totalmente ignoradas
pelo paciente. Na melancolia genuína, no esgotamento pelo excesso de
trabalho, no envenenamento etc., a situação pode ser inversa: o paciente
é sujeito a tais fantasias por encontrar-se numa condição depressiva.
Mas no caso de uma depressão psicogênica, sente-se deprimido porque
tem tais fantasias. Meu paciente é um jovem de inteligência aguda;
através de uma análise prolongada chegou à compreensão intelectual das
causas de sua neurose, mas tal fato não alterou em nada suas crises de
depressão. Em casos deste tipo, o médico não deve perder seu tempo
inutilmente, procurando aprofundar ainda mais a causalidade do fato. Se
uma compreensão mais ou menos ampla não ajudou o paciente, também
não o ajudaria a descoberta de outro fragmento causal. O inconsciente,
tendo adquirido uma preponderância irredutível, dispõe de uma força
atrativa capaz de invalidar todos os conteúdos conscientes; em outras



palavras, pode desviar a libido do mundo consciente, produzindo uma
“depressão”, um “abaissement du niveau mental” (Janet).
Consequentemente, de acordo com a lei da energia, é de esperar-se um
acúmulo de valor (libido) no inconsciente.

[345] A libido nunca pode ser apreendida, senão numa forma
determinada, isto é, ela é idêntica às imagens da fantasia. Só podemos
libertar a libido do inconsciente, permitindo que aflorem as imagens da
fantasia que lhe correspondem. É por isso que, em tais casos, devemos
dar ao inconsciente a ocasião de trazer suas fantasias à superfície. Foi
desta forma que se produziu o fragmento mencionado. Ele representa
um simples episódio de uma longa série de fantasias extremamente ricas,
que correspondem à quantidade de energia perdida pela consciência e
seus conteúdos. O mundo consciente do jovem em questão se tornou
frio, cinzento e vazio, enquanto seu inconsciente se ativou, tornando-se
poderoso e rico. Uma das características da natureza da psique
inconsciente é o bastar-se a si mesma, desconhecendo toda consideração
humana. O que cai no inconsciente é nele retido, quer a consciência
sofra com isso ou não. Esta última pode padecer de frio e fome,
enquanto no inconsciente tudo viça e floresce.

[346] É o que nos parece, à primeira vista. Mas se olharmos mais
profundamente, veremos que esta indiferença desumana do inconsciente
tem um sentido e também uma finalidade e meta. Há finalidades
anímicas além das finalidades conscientes, sendo que até mesmo ambas
podem opor-se entre si. Achamos, no entanto, que o inconsciente se
volta contra o consciente, numa atitude hostil ou inadvertida, quando
este último assume uma posição falsa ou pretensiosa.

[347] A atitude consciente do jovem em questão era, de fato, tão
unilateralmente intelectual e racional que a natureza se indignou dentro
dele, aniquilando seu mundo de valores conscientes. Entretanto, ele
mesmo era incapaz de vencer seu intelectualismo, reforçando outra
função, o sentimento, por exemplo, simplesmente porque não possuía
essa função, que estava no inconsciente. Não havia pois outro caminho,
senão o de deixar as rédeas nas mãos do inconsciente, dando a este a
possibilidade de converter-se em conteúdo da consciência sob a forma



de fantasias. Se de início meu paciente se agarrava ao mundo do
intelecto, defendendo-se através de racionalizações contra o que
considerava sua doença, tinha agora de abandonar-se totalmente a esta.
Ao ser invadido por uma depressão, não devia tentar distrair-se através
de um trabalho ou de algo semelhante, mas sim aceitá-la, dando-lhe por
assim dizer a palavra.

[348] Isto é o oposto de abandonar-se a um capricho, atitude tão
característica da neurose; não se trata aqui de uma fraqueza, como
quando o indivíduo se abandona sem freio a um estado de ânimo. Pelo
contrário, este é um trabalho difícil, que consiste em conservar toda a
objetividade, apesar do domínio do capricho, fazendo deste último seu
objeto, e deste modo impedindo-o de converter-se em sujeito dominante.
O indivíduo deve dar a palavra a seu próprio estado de ânimo; seu
capricho dir-lhe-á que aspecto tem e através de que analogia fantástica
pode exprimir-se.

[349] O fragmento acima citado é uma parte de um estado de ânimo
visualizado. Se seu autor não tivesse conseguido manter a objetividade
diante dele, em lugar da imagem da fantasia só teria experimentado um
sentimento de estancamento: mandaria tudo para o diabo, sentir-se-ia
um doente incurável etc. Mas como permitiu que seu estado de ânimo se
exprimisse através de uma imagem, conseguiu que pelo menos uma
pequena parcela da libido, isto é, da energia criadora eidética, se
convertesse num conteúdo da consciência, subtraindo-a assim ao
inconsciente.

[350] Esta tentativa, porém, foi insuficiente, porque para ser vivida
de um modo completo a fantasia exige, não só a visão passiva, mas a
participação ativa do sujeito. O paciente a que me refiro teria cumprido
esta exigência se tivesse procedido na fantasia do mesmo modo pelo qual
se portaria na realidade. Se sua noiva tentasse afogar-se, não se limitaria
ao papel de um simples espectador, mas se precipitaria para detê-la. Isto
não ocorreu na fantasia. Se tivesse ocorrido, meu paciente teria provado
que estava tomando a sério a fantasia, isto é, que atribuía ao inconsciente
o valor de uma realidade absoluta. Dessa forma teria alcançado uma
vitória sobre seu ponto de vista unilateralmente intelectual, outorgando



indiretamente validez ao ponto de vista irracional do inconsciente.

[351] Isto significaria a experiência completa exigida pelo
inconsciente. Não devemos subestimar o que tal fato quer dizer na
realidade: nosso mundo real está ameaçado por uma irrealidade
fantástica. É quase totalmente impossível esquecer, mesmo por um só
momento, que tudo isto não passa de uma fantasia, de um produto da
imaginação que se afigura arbitrário e artificial. Como se poderia
considerá-lo “real” e tomá-lo a sério?

[352] Certamente o que se pede não é que acreditemos numa espécie
de dupla vida: numa delas, seríamos cidadãos modestos, enquanto que
na outra viveríamos aventuras incríveis, desempenhando feitos heroicos.
Em outras palavras, não devemos concretizar nossa fantasia. Mas há no
homem uma estranha tendência de fazê-lo, e toda a aversão contra a
fantasia, assim como a desvalorização crítica do inconsciente nascem,
basicamente, do medo que se tem dessa tendência. Ambos os casos, a
concretização e o medo da concretização, constituem superstições
primitivas, que sobrevivem de modo intenso nos assim chamados
indivíduos cultos. Na vida cotidiana, um deles é sapateiro, mas como
membro de sua seita reveste-se da dignidade de um arcanjo; outro tem a
aparência de um pequeno comerciante, possuindo, entretanto, na
maçonaria, uma misteriosa grandeza; outro ainda ocupa durante o dia
seu posto de funcionário, mas de noite, em seu círculo, é uma
reencarnação de Júlio César, falho como homem, mas infalível em sua
alta função. Eis algumas concretizações despropositadas.

[353] Contra isto, o credo científico da nossa época desenvolveu
uma fobia supersticiosa em relação à fantasia. É verdadeiro aquilo que
atua. Ora, as fantasias do inconsciente atuam, sem dúvida alguma. Até
mesmo o filósofo mais inteligente pode ser vítima de uma estúpida
agorafobia. Nossa famosa realidade científica não oferece qualquer
proteção contra a assim chamada irrealidade do inconsciente. Algo atua
por detrás do véu das imagens fantásticas, quer lhe atribuamos um nome
bom ou mau. Trata-se de algo de verdadeiro, razão pela qual suas
exteriorizações vitais devem ser tomadas a sério. Deve-se, no entanto,
superar de início a tendência à concretização, ou melhor, não devemos



tomar as fantasias ao pé da letra ao tentarmos interpretá-las. Enquanto
estivermos tomados pela fantasia, é bom que nos entreguemos a ela, e
nunca será demais. Mas quando quisermos compreendê-las, não
devemos confundir a aparência, a imagem da fantasia com o que atua
por detrás dela. A aparência não é a coisa mesma, mas apenas sua
expressão.

[354] Assim é que meu paciente não vive a cena do suicídio “num
outro plano” (muito pelo contrário, ele vê concretamente a cena, como
se se tratasse de um verdadeiro suicídio); mas vive algo de real, que tem
a aparência de um suicídio. As duas “realidades” opostas que se
apresentam, o mundo da consciência e o mundo do inconsciente, não
disputam a supremacia, mas se tornam mutuamente relativos. Ninguém
se oporá com obstinação à ideia de que a realidade do inconsciente seja
relativa; mas que a realidade do mundo consciente seja posta em dúvida,
eis o que não será tolerado com a mesma facilidade. No entanto, as duas
“realidades” são vivências psíquicas que se apoiam num fundamento
obscuro e indevassável. Não há realidade absoluta, de um ponto de vista
crítico.

[355] Nada sabemos da essência das coisas e do ser absoluto.
Experimentamos, no entanto, vários efeitos: de “fora”, através dos
sentidos, e de “dentro”, mediante a fantasia. Nunca pensaríamos em
afirmar que a cor verde existe em si e por si mesma, nem suporíamos
que uma experiência da fantasia pudesse ter uma existência em si e por
si, devendo ser tomada ao pé da letra. A fantasia é uma expressão, uma
aparência de algo desconhecido, mas real. O fragmento citado coincide
temporalmente com uma onda de depressão e de desespero, e exprime
este fato. O paciente tem realmente uma noiva. Ela é seu único vínculo
afetivo com o mundo. Sua morte representaria para ele o fim da relação
com o mundo; tal perspectiva seria pois desesperada. Sua noiva é
também um símbolo da anima, isto é, de sua relação com o inconsciente.
A fantasia em questão exprime, portanto, que a anima torna a
desaparecer no inconsciente, sem que ele a impeça. Este aspecto revela
que seu estado de ânimo é mais forte do que ele. Destrói tudo, enquanto
ele não faz mais do que presenciar a cena, sem um gesto que tente reter
a anima.



[356] Ressalto este último dado, pois o paciente é um introvertido,
cuja relação com a vida é regulada por fatos internos. Se se tratasse de
um indivíduo extrovertido, eu daria ênfase ao primeiro aspecto, uma vez
que para o extrovertido a vida se regula em primeiro lugar pela relação
com os homens. Por um mero capricho seria capaz de abandonar a
noiva e, portanto, a si mesmo; no caso do introvertido, é bom repetir,
dá-se o oposto: se desfizer sua relação com a anima, isto é, com o objeto
interno, prejudicar-se-á a si mesmo, de um modo muito particular.

[357] A fantasia do meu paciente também mostra com clareza um
movimento negativo do inconsciente: é evidente sua tendência de
afastar-se do mundo consciente, e com tal energia que arrasta a libido da
consciência, esvaziando esta última. Mas mediante a conscientização da
fantasia, esta não pode processar-se no nível inconsciente. Se o jovem
interviesse ativamente (como acima descrevemos), apoderar-se-ia da
libido manifestada na fantasia, adquirindo então uma influência maior
sobre o inconsciente.

[358] A contínua conscientização das fantasias (sem o que,
permaneceriam inconscientes), com a participação ativa nos
acontecimentos que se desenrolam no plano fantástico, tem várias
consequências, como pude observar num grande número de casos. Em
primeiro lugar, há uma ampliação da consciência, pois inúmeros
conteúdos inconscientes são trazidos à consciência. Em segundo lugar,
há uma diminuição gradual da influência dominante do inconsciente; em
terceiro lugar, verifica-se uma transformação da personalidade.

[359] É claro que esta modificação da personalidade não
corresponde a uma alteração da predisposição hereditária do indivíduo,
mas representa uma transformação da atitude geral. As separações
drásticas e oposições entre o consciente e o inconsciente, tão evidentes
nas naturezas neuróticas e carregadas de conflitos, dependem quase
sempre de uma unilateralidade acentuada da atitude consciente, que
prefere de um modo absoluto uma ou duas funções, relegando as outras
indevidamente para o segundo plano. A conscientização e vivência das
fantasias determinam a assimilação das funções inferiores e
inconscientes à consciência, causando efeitos profundos sobre a atitude



consciente.

[360] Não discutirei agora em seus pormenores a forma desta
mudança da personalidade. Quero sublinhar apenas o fato de que se
trata de uma mudança essencial. Dei o nome de função transcendente a
esta mudança obtida através do confronto com o inconsciente. A
singular capacidade de transformação da alma humana, que se exprime
na função transcendente, é o objeto principal da filosofia alquimista da
baixa Idade Média. Essa filosofia representa tal capacidade anímica pela
conhecida simbologia alquimista. Silberer, numa obra[3] notável,
assinalou detalhadamente o conteúdo psicológico da alquimia. Sem
dúvida, seria um erro imperdoável se, de acordo com a opinião vulgar,
reduzíssemos a corrente espiritual alquimista a uma questão de retortas
e fornos de fundição. Certamente apresenta também este aspecto, como
o início ainda hesitante da química científica. Tem, entretanto, um lado
espiritual que não deve ser menosprezado e um valor psicológico
insuficientemente reconhecido. Houve uma filosofia “alquímica”
precursora vacilante da moderna psicologia. Seu segredo é a “função
transcendente” e a transformação da personalidade através da mistura e
fusão de elementos nobres e vulgares, das funções diferenciadas e
inferiores do consciente e do inconsciente[4].

[361] Mas assim como o início da química científica foi desfigurado
por representações e arbitrariedades fantásticas, assim também a
filosofia alquimista, devido à inevitável concretização de um espírito
ainda rude e incipiente, não pôde chegar a uma formulação psicológica;
entretanto, o pensador medieval apegou-se apaixonadamente aos
problemas da alquimia, impelido por um vivíssimo pressentimento de
verdades profundas. Ninguém que haja passado pelo processo de
assimilação do inconsciente poderá negar o fato de ter-se emocionado
profundamente e de ter-se transformado.

[362] É claro que não levarei a mal se o leitor abanar a cabeça,
duvidando, por não conseguir imaginar como a quantité négligeable de
uma simples fantasia (cf., por exemplo, o fragmento já mencionado)
pode exercer uma influência, por menor que seja. Concordo que no
tocante ao problema da função transcendente e à extraordinária atuação



que se lhe atribui, o fragmento citado pode ser tudo, menos convincente.
Mas acontece que (e devo contar aqui com a compreensão benevolente
do leitor) é difícil citar exemplos; todo exemplo tem a desagradável
característica de ser significativo e impressionante só para o indivíduo
que o vive, subjetivamente. Por isso aconselho sempre meus pacientes a
não serem ingênuos, acreditando que aquilo que tem para eles uma
grande importância a tenha também para os outros, de um modo
objetivo.

[363] A maioria esmagadora dos homens é incapaz de colocar-se
individualmente na alma do outro. Esta é uma arte rara, que não nos
leva muito longe. Quando pensamos entender alguém, melhor do que
aos outros, com a confirmação espontânea dessa pessoa, mesmo assim
devemos confessar: no fundo, esse alguém é-nos estranho. É o outro. O
melhor que podemos fazer é acolher essa leve ideia de uma alteridade,
respeitá-la e evitar a grande estupidez de querer explicá-la.

[364] É esse o motivo pelo qual nada posso apresentar de
convincente, isto é, não há exemplo que possa convencer o leitor do
mesmo modo que convenceu o indivíduo que passou pela experiência
viva. Só lhe daremos crédito à base de uma analogia com o que nós
mesmos tenhamos experimentado. Finalmente, se tudo falhar,
perceberemos sem dúvida o resultado final, isto é, a transformação da
personalidade. Feitas estas reservas, apresentarei ao leitor outro
fragmento de uma fantasia, esta vez de uma paciente. É flagrante sua
diferença, relativamente ao exemplo anterior, pois neste caso se trata de
uma totalidade da experiência. A espectadora desempenha uma parte
ativa na fantasia e deste modo toma posse do processo. Este caso, cujo
material é muito extenso, culmina com uma profunda transformação da
personalidade. O fragmento que apresentarei corresponde a uma fase já
avançada do desenvolvimento da personalidade em questão, e é uma
parte orgânica da longa e contínua série de transformações, cuja meta é
alcançar o ponto central da personalidade.

[365] Talvez não seja muito claro o que se deve entender por esse
“ponto central da personalidade”. Tentarei, portanto, esboçar este
problema em poucas linhas. Se representarmos a consciência, com seu



ego central, em oposição ao inconsciente, acrescentando a essa
representação mental o processo de assimilação do inconsciente,
poderemos imaginar tal assimilação como uma espécie de aproximação
entre consciente e inconsciente. O centro da personalidade total não
coincidirá mais com o eu, mas sim com um ponto situado entre o
consciente e o inconsciente. Este será o ponto de um novo equilíbrio, o
centro da personalidade total, espécie de centro virtual que, devido à sua
posição focal entre consciente e inconsciente, garante uma base nova e
mais sólida para a personalidade. Confesso que tais visualizações não
passam de tentativas toscas do espírito inábil, tentando exprimir fatos
psicológicos de natureza inexprimível, ou pelo menos de difícil
descrição. Eu poderia exprimir a mesma coisa, nas palavras de São
Paulo: “Mas não sou eu quem vive, e sim o Cristo que vive em mim”. Ou
poderia invocar Lao-Tsé, apropriando-me do seu conceito do Tao, o
caminho do meio, o centro criador de todas as coisas. Todas essas
formas de dizer exprimem a mesma realidade. É como psicólogo que
falo, com uma consciência científica, a partir da qual afirmo que tais
fatos representam fatores psíquicos de poder indiscutível. Não se trata de
invenções de um espírito ocioso, mas de acontecimentos psíquicos
definidos, que obedecem a leis definidas, com suas causas e efeitos
legítimos; eles podem ser encontrados entre os mais diversos povos e
raças, hoje como há milhares de anos atrás. Não formulei teoria alguma
acerca da constituição desse processo. Seria necessário saber primeiro o
que constitui a psique. Contento-me por ora em constatar os fatos.

[366] Mas vamos ao nosso exemplo. Trata-se de uma fantasia, cujo
caráter é extremamente visual. Na linguagem dos antigos seria chamada
de “visão”. Não, porém, uma “visão onírica”, mas uma visão obtida
mediante a concentração máxima do fundo da consciência, técnica esta
que só produz efeito depois de exercícios prolongados[5]. A paciente viu
o seguinte, em suas próprias palavras: “Subi a montanha e cheguei a um
lugar onde vi sete pedras vermelhas à minha frente, sete de cada lado e
sete atrás de mim. Parei no centro desse quadrado. As pedras eram lisas
como degraus. Tentei erguer as quatro pedras mais próximas. Descobri
então que eram pedestais das estátuas de quatro deuses enterrados de
cabeça para baixo. Desenterrei as estátuas e as pus de pé, em torno de



mim, de modo que fiquei no centro. De repente inclinaram-se, tocaram
as cabeças umas das outras, formando uma espécie de tenda sobre mim.
Caí por terra, e disse: ‘Caiam sobre mim, se puderem! Estou cansada’.
Nesse momento vi formar-se um círculo de chamas, do lado de fora, em
torno dos quatro deuses. Depois de um momento levantei-me do chão e
derrubei as estátuas dos deuses. Nos lugares em que caíram brotaram
quatro árvores. Do círculo de fogo ergueram-se chamas azuis e
começaram a queimar a folhagem das árvores. Eu disse então: ‘Isto tem
que acabar! Entrarei no fogo, eu mesma, para que as folhas não sejam
queimadas’. As árvores desapareceram e o círculo de fogo concentrou-se
numa única labareda azul e imensa, que me ergueu da terra”.

[367] Aqui termina a visão. Tentarei encontrar um caminho que
esclareça o leitor sobre seu significado, extremamente interessante. O
fragmento foi retirado de uma longa sequência. É preciso, pois, explicar
o que aconteceu antes e depois deste momento, para que se possa
compreender o significado global da imagem. O leitor isento logo
reconhecerá a ideia do “ponto central”, que se alcança através de uma
espécie de ascensão (escalar a montanha, esforço, empenho etc.). Não
lhe será também difícil reconhecer o famoso problema medieval da
quadratura do círculo, que pertence igualmente à esfera alquímica. No
contexto apresentado ele ocupa seu justo lugar como símbolo de
individuação. A personalidade total é indicada pelos quatro pontos
cardeais, os quatro deuses, isto é, as quatro funções[6] que dão a
orientação do espaço psíquico, e também pelo círculo que engloba a
totalidade. A subjugação dos quatro deuses que ameaçam esmagar o
indivíduo equivale a livrar-se da identificação com as quatro funções. É
uma espécie de nirdvandva (“livre dos opostos”) quadruplicado, através
do que dar-se-á a aproximação do círculo, da integridade indivisível.
Esta, por sua vez, conduz a uma elevação espiritual ulterior.

[368] Devo limitar-me a estas indicações. Quem der-se ao trabalho
de refletir sobre o assunto, conseguirá chegar a uma ideia aproximada
do modo pelo qual se processa a transformação da personalidade.
Mediante a participação ativa, a paciente mergulha nos processos
inconscientes e, abandonando-se a eles, consegue dominá-los. É assim
que liga consciente e inconsciente. O resultado é a ascensão pela chama,



a transmutação através do calor alquímico, a gênese do “espírito sutil”. É
esta a função transcendente, que nasce da união dos opostos.

[369] Neste ponto, quero chamar a atenção para um sério equívoco
no qual incidem meus leitores e, mais ainda, os médicos. Não sei por
que motivo alguns afirmam que não faço mais do que escrever acerca do
meu método terapêutico. Não é verdade, escrevo sobre psicologia. Devo
ressaltar, além disso, que meu método não consiste em produzir
fantasias estranhas nos pacientes, com o intuito de transformar suas
personalidades, e outras tolices desta espécie. Apenas constato que, em
certos casos, ocorre um desenvolvimento, oriundo de uma necessidade
interna. Para muitos de meus pacientes, tais ocorrências são e
continuam a ser completamente desconhecidas; e mesmo que lhes fosse
possível tomar esse caminho, seria desastroso para eles, e eu seria o
primeiro a dissuadi-los. O caminho da função transcendente é um
destino individual. Mas não se imagine que esse caminho seja
semelhante ao de um anacoreta, ou que leve à alienação do mundo.
Muito pelo contrário, tal caminho só é possível e fecundo se os
indivíduos assumirem na realidade as tarefas específicas e concretas que
se propõem. As fantasias não substituem o que é vivo: são frutos do
espírito que pertencem àqueles que pagam seu tributo à vida. Os
pusilânimes não experimentam senão seu próprio medo mórbido,
carente de sentido. Nem conhecerá este caminho quem tenha
encontrado sua via de retorno ao seio da Mãe Igreja. Sem dúvida, esta
abriga sob suas formas o mysterium magnum, dando sentido à vida do
indivíduo. Finalmente, o homem normal talvez nunca seja oprimido por
tais problemas, uma vez que sempre se satisfez com o pouco que
consegue alcançar. O leitor compreenderá, portanto, assim o espero, que
meus livros se referem a coisas que realmente acontecem, e que sua
intenção não é a de propor métodos de tratamento.

[370] Os dois exemplos mencionados, que são fragmentos de
fantasias, correspondem à atividade da anima e do animus. Na medida
em que o paciente desempenha uma parte ativa, a figura personificada
pela anima ou pelo animus tenderá a desaparecer, tornando-se a função
de relação entre consciente e inconsciente. Mas quando os conteúdos do
inconsciente, isto é, as próprias fantasias, não são “realizadas”, dão



origem a uma atividade negativa e à personificação; em outras palavras,
o animus e a anima se tornam autônomos. Ocorrem nessa eventualidade
anormalidades psíquicas, estados de possessão de diversos graus, que
vão desde os estados de ânimo e “ideias” até as psicoses. Todos esses
estados se caracterizam por um fator desconhecido, por algo que toma
posse da psique num grau maior ou menor, prolongando sua existência
nociva ou repugnante contra todos os esforços de compreensão, razão e
energia e proclamando desse modo o poder do inconsciente sobre a
consciência: o poder soberano da possessão. Nestes casos, a parte
possuída desenvolve em geral uma psicologia de animus ou anima. O
íncubo da mulher consiste numa legião de demônios masculinos; o
súcubo do homem é uma forma de vampiro feminino.

[371] Já se terá percebido que este conceito de uma alma que, de
acordo com a atitude consciente, existe de um modo autônomo ou então
desaparece numa função, nada tem a ver com o conceito cristão de alma.

[372] A fantasia da minha paciente é um exemplo típico dos
conteúdos produzidos pelo inconsciente coletivo. Apesar de sua forma
ser inteiramente subjetiva e individual, seu valor é coletivo: consiste num
complexo de imagens universais e de ideias comuns à generalidade das
pessoas, que assimilam o indivíduo à humanidade em seu conjunto. Se
tais conteúdos permanecem inconscientes, o indivíduo fica
inconscientemente misturado a outros indivíduos, isto é, não se
diferencia, nem se individua.

[373] Poder-se-ia perguntar aqui por que é tão desejável que um
homem se individue. Eu acrescentaria que não só é desejável como
também é absolutamente necessário que o seja. Caso contrário, sua
fusão com os outros o levaria a situações e ações que o poriam em
desarmonia consigo mesmo. Dos estados de mistura inconsciente e de
indiferenciação brotam compulsões e ações que se opõem àquilo que se
é realmente. Dessa forma, o homem não pode sentir-se unido consigo
mesmo, nem poderá aceitar uma responsabilidade. Sentir-se-á numa
condição degradada, carente de liberdade e de ética. A desunião consigo
mesmo é a condição neurótica por excelência, que se torna insuportável
para o indivíduo e da qual ele quer livrar-se. Mas esta libertação só



ocorre quando ele se torna capaz de agir em conformidade com o ser
que ele é. Inicialmente, o homem tem para isso apenas um sentimento
vago e inseguro; no entanto, na medida em que seu desenvolvimento
avança, tal sentimento se torna mais claro e forte. Quando alguém pode
dizer, verdadeiramente, acerca de seus estados interiores e de seus atos:
“Assim sou, e assim atuo”, então terá alcançado essa unidade consigo
mesmo, ainda que dolorosamente; pode assumir a responsabilidade de
seus atos contra toda resistência. Reconheçamos que nada é tão difícil
quanto suportar-se a si mesmo. (“Buscavas a carga mais pesada e te
encontraste” – Nietzsche). No entanto, até esta realização dificílima será
possível, se conseguirmos distinguir os conteúdos inconscientes de nós
mesmos. O introvertido descobre tais conteúdos em si mesmo, enquanto
o extrovertido os projeta em objetos humanos. Em ambos os casos, os
conteúdos inconscientes determinam ilusões perturbadoras que nos
falsificam, assim como às nossas relações com os outros, tornando
ambas irreais. Estas são as razões pelas quais a individuação é
indispensável para certas pessoas; ela não significa uma simples
necessidade terapêutica, mas representa um alto ideal, uma ideia do que
podemos fazer de melhor. É oportuno acrescentar que isso equivale ao
primitivo ideal cristão do Reino do Céu, que “está dentro de vós”. A
ideia básica deste ideal é que a ação correta provém do pensamento
correto, e que não há possibilidade de cura ou de melhoria no mundo
que não comece pelo próprio indivíduo. Para dizer as coisas
drasticamente: o homem que vive num asilo de mendigos ou o parasita
nunca resolverão a questão social.

[1]. JUNG, C.G. Wandlungen und Symbole der Libido. Op. cit.

[2]. KUBIN, A. Die andere Seite. Munique: [s.e.], 1908.

[3]. SILBERER, H. Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. Viena/Leipzig: [s.e.], 1914 [2. ed.
Darmstadt: [s.e.], 1961].

[4]. Cf. Psicologia e alquimia. Zurique: Rascher, 1944 [vol. V de Psychologische Abhandlungen.
Nova edição 1952. OC, 12, 1972].



[5]. (Este método foi designado em outra parte como imaginação ativa. Cf. Psicologia e religião.
4. ed. 1962, p. 96 [OC, 11/1 § 137s.].

[6]. Cf. Tipos psicológicos. Op. cit. [OC, 6].



IV
A personalidade-mana

[374] O material inicialmente apresentado para a discussão que se
segue são aqueles casos em que a condição requerida, no capítulo
anterior, como a meta imediata, foi alcançada: a conquista da anima
como complexo autônomo e sua metamorfose numa função de relação
entre o consciente e o inconsciente. Atingida esta meta, torna-se possível
desembaraçar o eu de todas as suas complicações com a coletividade e
com o inconsciente coletivo. Mediante tal processo, a anima perde o
poder demoníaco que caracteriza o complexo autônomo, isto é, perde
seu poder de possessão, uma vez que foi despotenciada. Não é mais a
guardiã do tesouro desconhecido, nem Kundry, a mensageira demoníaca
do Graal, de natureza meio divina e meio animal; também não é mais a
“alma grande-dama”, transformando-se numa função psicológica de
caráter intuitivo, acerca da qual se poderia dizer como os primitivos:
“Ela foi à floresta falar com os espíritos”, ou “Minha serpente me falou”,
ou, na linguagem mitológica da infância: “o dedo mindinho me contou”.

[375] Os leitores que conhecem a descrição feita por Rider Haggard
de “Ela-que-deve-ser-obedecida”, lembrar-se-ão talvez do poder mágico
de sua personalidade. “She” (Ela) é uma personalidade-mana, uma
criatura cheia de qualidades mágicas e ocultas (mana), dotada de
sabedoria e poder mágicos. Todos estes atributos provêm naturalmente
de uma projeção ingênua de um autoconhecimento inconsciente. Numa
expressão menos poética, tal fato expressar-se-ia mais ou menos deste
modo: “Reconheço que há um fator psíquico atuante em mim, que sabe
escapar do modo mais incrível à minha vontade. Põe ideias extravagantes
na minha cabeça, impinge-me estados de ânimo involuntários e
indesejáveis, caprichos e afetos, induz-me a ações espantosas pelas quais
não posso responsabilizar-me, transtorna irritantemente minhas relações
com os outros etc. Sinto-me impotente diante desta realidade e, o que é
pior, eu a admiro e amo”. (Os poetas chamam-na de “temperamento
artístico” e as pessoas avessas à poesia se desculpam de outro modo.)



[376] Pode-se perguntar agora: quando o fator anima perde seu
mana, para onde vai? Evidentemente, quem dominar a anima adquirirá
seu mana, em analogia à ideia primitiva segundo a qual aquele que mata
a personalidade-mana incorpora seu poder.

[377] Quem, entretanto, se confronta com a anima? Sem dúvida, o
eu consciente, e é ele, então, que se apodera da personalidade-mana.
Esta última, porém, é uma dominante do inconsciente coletivo: o
conhecido arquétipo do homem poderoso, sob a forma do herói, do
cacique, do mago, do curandeiro e do santo, senhor dos homens e dos
espíritos, amigo de Deus.

[378] Esta é uma figura coletiva masculina, que emerge do fundo
obscuro e toma posse da personalidade consciente. Tal perigo anímico
tem uma natureza sutil, uma vez que pode aniquilar, através da inflação
da consciência, aquilo que se ganhou do confronto com a anima. Por
isso, é praticamente muito importante saber que, na hierarquia do
inconsciente, a anima represente o nível mais baixo, sendo uma das
figuras possíveis; sua subjugação constela outra figura coletiva que vai
apoderar-se do mana. Na realidade é a figura do mago (chamo-o assim,
para simplificar), que atrai para si o mana, isto é, o valor autônomo da
anima. No entanto, só na medida em que identificar-me
inconscientemente com aquela figura, julgarei que sou, eu mesmo, o
possuidor do mana da anima. É o que acontece infalivelmente nestas
circunstâncias.

[379] A figura do mágico tem um equivalente igualmente perigoso
nas mulheres: a sublime figura maternal, a Grande Mãe, rainha da
misericórdia, que tudo compreende e tudo perdoa e que sempre deseja o
bem. Vive para os outros, nunca busca seus próprios interesses e é a
descobridora do grande amor, do mesmo modo que o mago é o
anunciador da verdade suprema. Mas assim como o grande amor nunca
é apreciado, a grande sabedoria também nunca é compreendida. E os
dois são dificilmente conciliáveis entre si.

[380] Trata-se aqui de um perigoso equívoco, de uma evidente
inflação. O eu se apropriou de algo que não lhe pertence. De que modo
se apoderou do mana? Se fosse realmente o eu que subjugasse a anima,



então o mana lhe pertenceria e seria justo deduzir daí seu acréscimo de
valor. Mas por que esse valor, o mana adquirido, não atua sobre os
outros? Este seria um critério essencial de sua veracidade. Pois bem,
esse valor não atua, simplesmente porque o indivíduo realmente não o
adquiriu; apenas mesclou-se com um arquétipo, com outra figura do
inconsciente. Devemos pois concluir que o eu não subjugou a anima de
modo algum; não conquistou então seu mana. A nova mescla, desta vez
com uma figura do mesmo sexo, corresponde a uma identificação com a
imago paterna, cujo poder é maior do que o da anima.

“Das criaturas, serem encadeadas é a sina.
Só é livre o homem que a si mesmo domina”[1].

Transforma-se pois o indivíduo num super-homem que ultrapassa
todos os poderes, num semideus, quem sabe mais ainda... “Eu e o Pai
somos um só”: esta afirmação poderosa, em sua terrível ambiguidade,
provém justamente deste momento psicológico.

[381] Numa circunstância destas, se nosso eu mesquinho e limitado
possuir uma centelha de autoconhecimento, deverá retirar-se,
abandonando o mais depressa possível qualquer ilusão de poder e de
importância. Sim, foi um engano, o eu não subjugou a anima e,
portanto, não conquistou o seu mana. A consciência não se tornou
senhora do inconsciente; simplesmente a anima perdeu sua arrogância, e
isto na medida em que o eu se confrontou com o inconsciente. Este
confronto não representou, porém, uma vitória da consciência sobre o
inconsciente, mas sim o estabelecimento de um equilíbrio entre os dois
mundos.

[382] O “mago” tomou posse do eu, porque este maquinava uma
vitória sobre a anima. Isto foi um abuso e todo abuso do eu provoca um
abuso do inconsciente:

“A cada hora mudo a forma do meu ser
E assim exerço meu despótico poder”[2].

Assim pois, se o eu desistir de sua pretensão à vitória, cessará
automaticamente sua possessão pelo mago. Mas para onde foi o mana?
Quem ou o que se torna mana, uma vez que o mago não pode mais



exercer sua magia? Sabemos até agora que nem o consciente, nem o
inconsciente têm o mana. Não pretendendo mais o poder, o eu também
não sucumbe à possessão, o que significa que o inconsciente também
perde a preponderância. Nesta situação, o mana deve ter ido parar numa
instância que é consciente e inconsciente, ou então que não é nem uma
coisa nem outra. Esta instância é o “ponto central” da personalidade, a
meta, esse ponto indescritível entre os opostos: o elemento unificador de
ambos, o resultado do conflito, ou então o “produto” da tensão
energética. Ele anuncia o vir à luz da personalidade, um passo
intransferível para diante, o degrau seguinte.

[383] Não pretendo que o leitor siga minuciosamente este rápido
quadro sinótico. Deverá, porém, considerá-lo como uma espécie de
exposição preliminar, cuja elaboração mais cuidadosa vem a seguir.

[384] O ponto de partida do nosso problema é o estado que se segue
depois do consciente haver assimilado suficientemente os conteúdos
inconscientes produzidos pelos fenômenos da anima e do animus. Isto
pode ser representado da seguinte maneira: os conteúdos do
inconsciente são, antes de tudo, coisas que pertencem à esfera pessoal,
semelhantes talvez à fantasia do meu primeiro paciente. Desenvolvem-se
depois as fantasias do inconsciente impessoal, que contêm
essencialmente uma simbologia coletiva, algo da mesma espécie que a
visão da minha paciente. Tais fantasias não são extravagantes e
desordenadas como se poderia pensar ingenuamente, mas seguem
determinadas linhas de diretriz inconsciente, convergindo para certo fim.
Essas fantasias podem ser comparadas com os processos de iniciação,
uma vez que sua analogia é flagrante. Todas as tribos e grupos
primitivos que se organizam, de um modo ou de outro, têm seus ritos de
iniciação, frequentemente muito desenvolvidos e que desempenham um
papel importantíssimo em sua vida social e religiosa[3]. Através dessas
cerimônias os meninos se tornam homens e as meninas, mulheres. Os
cavirondos insultam aqueles que não se submetem à circuncisão ou à
excisão, chamando-os de “animais”. Isto demonstra que os costumes de
iniciação representam meios mágicos através dos quais o homem
abandona a condição animal, ascendendo à condição humana. As
iniciações primitivas são nitidamente mistérios de transformação, de



grande significado espiritual. Muitas vezes os iniciados são submetidos a
tratamentos dolorosos, recebendo ao mesmo tempo os mistérios da
tribo: de um lado sua hierarquia e de outro, o ensinamento cosmogônico
e mítico. As iniciações se mantiveram em todas as culturas. Na Grécia,
os antigos mistérios de Eleusis foram aparentemente preservados até o
século VII da nossa era. Roma foi inundada por religiões de mistérios. O
cristianismo é uma delas, que ainda hoje mantém velhas cerimônias de
iniciação, embora descoloridas e um tanto degeneradas: batismo,
confirmação e comunhão. Ninguém, portanto, tem o direito de negar o
imenso significado histórico das iniciações.

[385] O homem moderno não possui nada que se compare à
importância histórica das iniciações (lembremo-nos dos testemunhos
dos antigos acerca dos mistérios de Eleusis!). A maçonaria, a Igreja
gnóstica da França, os legendários rosa-cruzes, a teosofia etc., são
fracos sucedâneos daquilo que na lista histórica das perdas deveria ser
sublinhado com letra vermelha. O fato é que toda a simbólica da
iniciação aparece nos conteúdos inconscientes com uma nitidez que não
deixa lugar à dúvida. A objeção de que tudo isso não passa de uma velha
superstição, carente de valor científico, é tão inteligente como se alguém
observasse, frente a uma epidemia de cólera, que esta é uma doença
infecciosa e, além disso, anti-higiênica. Nunca é demais repetir que não
se trata de saber se os símbolos de iniciação representam ou não
verdades objetivas, mas sim de saber se tais conteúdos inconscientes são
ou não são equivalentes às práticas de iniciação e se têm ou não uma
influência sobre a psique humana. Não se trata também de opinar se são
desejáveis ou não. Basta-nos saber que existem e que são atuantes.

[386] Como não posso expor detalhadamente, nesta relação, as
sequências de imagens não raro extensas, espero que o leitor se contente
por ora com os poucos exemplos citados, aceitando também minha
afirmação de que essas conexões são construídas logicamente, numa
sequência endereçada a um fim. Uso a expressão “endereçada a um fim”
com certa hesitação. Ela deve ser usada sob restrição e com cautela. Nos
casos de doença mental observamos séries de sonhos e entre os
neuróticos ocorrem fantasias que se desenrolam em séries,
espontaneamente, sem meta aparente. O jovem paciente, cuja fantasia



em torno de um suicídio já mencionei, estava predisposto a produzir
uma sequência de fantasias arbitrárias, a menos que aprendesse a
desempenhar nelas uma parte ativa, por uma intervenção consciente. Só
desse modo estabelecer-se-ia a orientação para um fim. Por um lado, o
inconsciente é um processo puramente natural, sem objetivo; mas por
outro lado tem o endereçamento potencial, típico de todo processo
energético. Quando a consciência desempenha uma parte ativa e
experimenta cada estádio do processo, compreendendo-o pelo menos
intuitivamente, então a imagem seguinte sempre ascenderá a um estádio
superior, constituindo-se assim finalidade da meta.

[387] A meta seguinte da confrontação com o inconsciente é
alcançar um estado em que os conteúdos inconscientes não permaneçam
como tais e não continuem a exprimir-se indiretamente como fenômenos
da anima e do animus, mas se tornem uma função de relação com o
inconsciente. Enquanto não chegarem a isto, serão complexos
autônomos, isto é, fatores de perturbação que escapam ao controle da
consciência, comportando-se como verdadeiros “perturbadores da paz”.
É um fato conhecido ser este o motivo pelo qual meu termo “complexo”
passou para a linguagem comum. Quanto mais “complexos” um homem
tiver, tanto mais estará sujeito à possessão. E se tentarmos imaginar a
personalidade que se exprime através de seus complexos, chegaremos à
conclusão de que se trata de uma mulher histérica, isto é, da anima! Mas
se esse homem conscientizar seus conteúdos inconscientes, tais como
aparecerem inicialmente nos conteúdos fáticos de seu inconsciente
pessoal e depois nas fantasias do inconsciente coletivo, chegará às raízes
de seus complexos. Só assim poderá libertar-se de sua possessão, e ao
mesmo tempo dos fenômenos da anima.

[388] No entanto, aquela instância todo-poderosa, que causou a
possessão – e da qual não posso me desvencilhar, pois de algum modo é
superior a mim –, logicamente deveria desaparecer com a anima. O
indivíduo ficaria assim “livre de complexos”, isto é, o que se poderia
chamar de psiquicamente asseado. Nada mais deveria ocorrer que não
fosse aprovado pelo eu; se este desejasse algo, nada se interporia como
obstáculo. O eu assumiria, pois, uma posição inexpugnável: a firmeza de
um super-homem e a superioridade de um perfeito sábio. Estas duas



figuras são imagens ideais, correspondendo a um Napoleão, a um Lao-
Tsé. Ambas concernem ao conceito do “extraordinariamente eficaz”,
expressão usada por Lehmann, em sua conhecida Monografia[4] para
explicar o significado do mana. Por isso chamo tal personalidade de
personalidade-mana. Ela corresponde a uma dominante do inconsciente
coletivo, a um arquétipo que se formou na psique humana desde tempos
imemoriais, através de experiências que lhe correspondem. O primitivo
não analisa e não percebe por que alguém é superior a ele. Se por acaso
for mais hábil ou mais forte do que ele, é porque tem mana, isto é, uma
grande energia; no entanto, poderá perdê-la se uma pessoa passar por
cima dele ou se pisar em sua sombra.

[389] A personalidade-mana se desdobra historicamente na figura do
herói e do homem-deus[5], cuja figura terrena é o sacerdote. Os analistas
teriam o que dizer sobre o mana de que são investidos! Mas na medida
em que aparentemente o eu se apropria do poder que pertence à anima,
nessa mesma medida se converte em personalidade-mana. Tal
manifestação constitui um fenômeno quase geral. Posso até mesmo dizer
que nunca vi o desenvolvimento mais ou menos avançado de um
processo desta espécie, sem a ocorrência, pelo menos passageira, de uma
identificação com o arquétipo da personalidade-mana. É natural que isto
ocorra, pois a própria pessoa o espera, assim como os demais.
Dificilmente fugiremos à tentação de admirar-nos a nós mesmos por
havermos encarado as coisas mais a fundo do que os outros; estes, por
seu lado, também sentem a necessidade de encontrar em alguma parte
um herói palpável ou um sábio superior, um guia e um pai, uma
autoridade indiscutível: dessa forma poderão edificar templos e queimar
incenso a esses deuses em miniatura. Tal fato não deve ser considerado
uma simples estupidez de idólatras sem espírito crítico, mas sim como
uma lei psicológica natural, segundo a qual o que foi no passado tornará
a ser no futuro. Isto será inevitável até que a consciência consiga romper
a concretização ingênua das imagens primordiais. Não sei se é desejável
que a consciência altere as leis eternas; sei unicamente que às vezes as
altera e que esta medida representa uma necessidade vital para certos
homens, o que não os impede de sentar-se muitas vezes ao trono do pai,
confirmando de novo a velha regra. É difícil prever de que modo o



homem poderia escapar ao poder das imagens primordiais.

[390] Não creio que o homem possa escapar a este poder superior.
Poderá, entretanto, mudar de atitude em relação a ele, evitando assim o
risco de sucumbir ingenuamente a um arquétipo no caso de
desempenhar um papel à custa de sua humanidade. O homem possuído
por um arquétipo se converte numa figura coletiva, numa espécie de
máscara atrás da qual sua humanidade não pode desenvolver-se,
atrofiando-se cada vez mais. Devemos por isso ter cuidado de não
sucumbir à dominante da personalidade-mana. Esse perigo consiste em
ter de assumir a máscara paterna ou então o de ficar entregue à dita
máscara, usada por outro. Neste sentido, mestre e discípulo se
equivalem.

[391] A dissolução da anima significa que se compreendeu enfim os
poderes propulsores do inconsciente, não, porém no sentido de havê-los
privado de sua eficácia. Eles podem assaltar-nos de novo, a qualquer
momento, de uma forma ou de outra. E o farão, sem dúvida, se nossa
atitude consciente tiver uma lacuna. É um poder contra outro poder. Se
o eu tiver a pretensão de usurpar o poder do inconsciente, este reagirá
através de uma investida sutil; neste caso, pela dominante da
personalidade-mana, cujo enorme prestígio seduz o eu. A isso só
podemos nos opor mediante a plena confissão de nossa própria fraqueza
diante dos poderes do inconsciente. Dessa forma não oporemos um
poder contra o inconsciente, evitando assim provocá-lo.

[392] O leitor talvez ache cômico que se fale do inconsciente de um
modo, por assim dizer, pessoal. Eu não queria sugerir a ideia de que
considero o inconsciente como uma instância pessoal. O inconsciente
consiste de processos naturais, que ultrapassam a instância
humanamente pessoal. Só nossa consciência é “pessoal”. Portanto, ao
usar o termo “provocar”, não quis com isto dizer que podemos insultar o
inconsciente e este, a modo dos deuses antigos, teria a possibilidade de
responder ao homem pelo ciúme ou pela vingança. Acho que se trata
muito mais de uma falta cometida contra a dieta psíquica, resultando
desse desequilíbrio uma indigestão de ordem psíquica. O inconsciente
reage automaticamente como meu estômago e, no sentido figurado,



vinga-se de mim. Ao arrogar-me um poder indevido sobre o
inconsciente, cometo uma falta dietética de ordem psíquica, que seria
melhor evitar para o meu próprio bem. Essa analogia nada poética é, no
entanto, branda demais diante dos efeitos morais devastadores e de
grande alcance de um inconsciente transtornado. Diante deles seria
talvez mais adequado falar de uma vingança dos deuses ofendidos.

[393] Diferenciando o eu do arquétipo da personalidade-mana,
somos obrigados a conscientizar – tal como no caso da anima – os
conteúdos específicos da personalidade-mana. Historicamente, esta é
sempre a detentora de um nome secreto ou de um saber especial, ou
ainda da prerrogativa de uma atuação particular (quod licet Jovi, non
licet bovi); numa palavra, ela possui uma distinção individual. A
conscientização dos conteúdos que compõem o arquétipo da
personalidade-mana significa para o homem libertar-se pela segunda vez
e definitivamente do pai. Para a mulher, significa libertar-se da mãe,
sentindo pela primeira vez a própria individualidade. Esta parte do
processo corresponde exatamente à intenção das iniciações primitivas e
concretizadoras, incluindo o batismo, isto é, a separação dos pais
“carnais” (ou animais) e o renascimento “in novam infantiam”, numa
condição de imortalidade e infância espiritual, segundo foi formulado
por algumas religiões de mistérios do mundo arcaico, entre as quais
figura o cristianismo.

[394] Mas existe a possibilidade do indivíduo não identificar-se com
a personalidade-mana e concretizá-la como um “Pai do céu”
extramundano, ao qual é atribuído um caráter absoluto (para muitos, ele
reside no coração). Com isto se atribuiria ao inconsciente uma
preponderância igualmente absoluta (se o esforço da fé o conseguisse), e
assim todo o valor se dispersaria no inconsciente[6]. Logicamente, nada
mais resta, neste caso, senão um mísero fragmento de homem inferior,
cheio de pecados. Sabemos que esta solução se transformou numa
concepção histórica do mundo. Coloco-me aqui num terreno
psicológico, sem qualquer pretensão de ditar ao universo minhas
verdades eternas, e devo, portanto, fazer uma observação crítica relativa
àquela solução. Se eu atribuir todos os valores mais altos ao
inconsciente, construindo assim um summum bonum, colocar-me-ei na



desagradável situação de ter que inventar um demônio do mesmo peso e
grandeza, a fim de manter o equilíbrio psicológico com o meu summum
bonum. Minha modéstia de forma alguma permitiria que eu me
identificasse com o demônio. Além de ser isso uma incrível presunção,
colocar-me-ia em conflito com meus valores supremos. E meu “déficit”
moral também não o permitiria.

[395] Por motivos psicológicos, recomendo que não se edifique deus
algum a partir do arquétipo da personalidade-mana, isto é, aconselho
que não se concretize esta última. Eu evitaria, dessa forma, projetar
meus valores e indignidades em Deus e no Diabo, preservando assim
minha dignidade humana, meu lastro específico, sem o qual eu poderia
transformar-me num joguete frágil dos poderes inconscientes. Embora
nos relacionemos com o mundo visível, não teríamos a insensatez de
julgarmo-nos seus senhores. Seguimos aqui, naturalmente, o princípio
da “nonresistance” diante dos poderes que nos sobrepujam, até um limite
máximo individual; além deste limite, até mesmo o cidadão mais pacato
se transforma no mais encarniçado dos revolucionários. Nossa
veneração pela lei e pelo Estado é um modelo recomendável para nossa
atitude geral diante do inconsciente coletivo. (“Dai a César o que é de
César e a Deus o que é de Deus”.) Até aqui nossa obediência não seria
difícil. Mas há também no mundo outros fatores que absolutamente não
são aprovados pela nossa consciência e diante dos quais nos
prosternamos. Por quê? Praticamente, pelo fato de serem mais salutares
do que os que se lhe opõem. Assim pois há fatores no inconsciente em
relação aos quais devemos ser prudentes. (“Não resistais ao mal”. “Fazei
amigos nas casas do injusto Mammon.” “Os filhos do mundo são mais
prudentes do que os filhos da luz”, logo: “Sede prudentes como as
serpentes e dóceis como as pombas”.)

[396] A personalidade-mana representa um ser de uma sabedoria
superior e de uma vontade igualmente superior. Quem conscientizar os
conteúdos básicos desta personalidade tem que assumir o fato de ter
aprendido a conhecer e a querer mais do que os outros. Este
desagradável parentesco com os deuses, como se sabe, atravessou os
ossos de Angelus Silesius, a ponto de precipitá-lo do alto de seu
superprotestantismo (saltando a estação intermediária de Lutero, que se



tornara insegura) ao colo da Mãe negra, para o mal de seus nervos e de
seu talento lírico.

[397] E mesmo Cristo e, depois dele, Paulo lutaram com estes
mesmos problemas, o que se tornou claro por vários indícios. Meister
Eckhart, Goethe no Fausto e Nietzsche no Zaratustra aproximaram-nos
novamente deste problema. Tanto Goethe como Nietzsche procuraram
resolvê-lo através da ideia do poder: o primeiro recorrendo ao mago e ao
homem de vontade brutal que pactua com o diabo, e o segundo
exaltando o homem que pertence à categoria dos senhores e ao sábio
sem Deus e sem Diabo. Em Nietzsche, o homem é um ser solitário,
como ele mesmo era, neurótico, financeiramente dependente, sem Deus
e sem mundo. Certamente esta não é uma situação ideal para um
homem que tem os pés na realidade, com família e dívidas a pagar. Não
há nada que possa contestar a realidade do mundo, nem há caminho que
nos desvie dela. Poderá o filósofo neurótico provar-nos que não tem
uma neurose? Nem mesmo poderá prová-lo a si mesmo. Com nossa
alma, estamos sujeitos a influências consideráveis que vêm de dentro e
de fora, e devemos satisfazer a ambas, de um modo ou de outro. Só o
faremos na medida de nossas capacidades individuais. Por isso devemos
refletir acerca de nós mesmos, não em termos do que “se deveria”, mas
sim do que se pode e deve fazer.

[398] Assim é que a dissolução da personalidade-mana, através da
assimilação consciente de seus conteúdos, leva-nos naturalmente a nós
mesmos, como a algo de vivo e existente, suspenso entre duas imagens
do mundo e suas potências experimentadas com nitidez, mas só
obscuramente pressentidas. Este “algo” é-nos estranho e, no entanto,
próximo; sendo plenamente o que somos, é incognoscível, um centro
virtual de misteriosa constituição e que poderá exigir tudo: parentesco
com animais e deuses, com cristais e estrelas, sem que isso nos
surpreenda ou provoque nossa desaprovação. Tudo isto é exigido e nada
temos nas mãos para opor razoavelmente a tal exigência. E é saudável
prestar ouvidos a essa voz.

[399] Dei a este ponto central o nome de si-mesmo (Selbst).
Intelectualmente, ele não passa de um conceito psicológico, de uma



construção que serve para exprimir o incognoscível que, obviamente,
ultrapassa os limites da nossa capacidade de compreender. O si-mesmo
também pode ser chamado “o Deus em nós”. Os primórdios de toda
nossa vida psíquica parecem surgir inextricavelmente deste ponto e as
metas mais altas e derradeiras parecem dirigir-se para ele. Tal paradoxo
é inevitável como sempre que tentamos definir o que ultrapassa os
limites de nossa compreensão.

[400] Espero ter esclarecido suficientemente o leitor atento para
poder acrescentar que o si-mesmo está para o eu, assim como o sol está
para a terra. Ambos não são permutáveis. Não se trata, porém, de uma
deificação do homem ou de uma degradação de Deus. O que está além
da compreensão humana é, por isso mesmo, inalcançável. Quando
usamos o conceito de Deus estamos simplesmente formulando um
determinado fato psicológico, ou seja, a independência e supremacia de
certos conteúdos psíquicos que se caracterizam por sua capacidade de
opor-se à nossa vontade, de obcecar a consciência e influenciar nossos
estados de espírito e nossas ações. Ficaríamos indignados se um
capricho inexplicável, uma perturbação nervosa ou um vício
incontrolável fossem considerados, por assim dizer, como uma
manifestação de Deus. Mas seria uma perda irreparável para a
experiência religiosa se tais coisas, inclusive as más, fossem
artificialmente separadas do repertório dos conteúdos psíquicos
autônomos. É um eufemismo[7] apotropaico tratar essas coisas com um
“nada mais do que...” explicativo. Dessa forma são reprimidos, com uma
vantagem apenas aparente: só muda o aspecto da ilusão. A personalidade
não se enriquece, torna-se pobre e sufoca. O que parece mau, ou pelo
menos carente de sentido e de valor para a experiência e conhecimento
contemporâneos, pode ser, num nível mais alto de experiência e
conhecimento, a fonte do melhor. Naturalmente, tudo dependerá do uso
que fizermos de nossos sete demônios. Explicá-los como desprovidos de
sentido priva a personalidade da sombra que corresponde a eles e tira-
lhe a forma. A “forma viva” precisa de sombras profundas a fim de
revelar sua realidade plástica. Sem as sombras, ela fica reduzida a uma
ilusão bidimensional ou então a uma criança mais ou menos bem
educada.



[401] Refiro-me aqui a um problema muito mais significativo do que
estas poucas e simples palavras que o exprimem: a humanidade, em sua
essência, continua num estado infantil, psicologicamente falando. Essa
fase não pode ser omitida. A grande maioria necessita de autoridade,
diretriz, lei. Tal fato não pode ser negligenciado. A superação paulina da
lei só serve para aqueles que são capazes de pôr a alma no lugar da
consciência moral. São poucos os que estão aptos para isto. (“Muitos
são os chamados, poucos os eleitos”). E estes poucos só trilharão tal
caminho por uma coação interna, para não dizer pelo sofrimento, pois
esse caminho é como um fio de navalha.

[402] A concepção de Deus como um conteúdo psíquico autônomo
o transforma num problema moral e isto, confessemos, é muito
desagradável. Se este problema não existisse, Deus não seria real, pois
nenhuma atuação teria em nossas vidas. Seria apenas um conceito-
fantasma ou uma sentimentalidade filosófica.

[403] Se abandonarmos a ideia de uma “divindade” e considerarmos
apenas os conteúdos autônomos, manter-nos-emos numa posição
intelectual e empiricamente correta, mas encobriremos uma nota que
psicologicamente não deve faltar. Ao utilizarmos o conceito do “divino”,
expressamos de modo correto o caminho peculiar pelo qual
experimentamos as atuações destes conteúdos autônomos. Podemos
usar também o termo “demoníaco”, desde que não queiramos reservar
algum desvão do nosso ser para outro Deus concretizado segundo
nossos desejos e ideias. Entretanto, de nada servirá nossa prestidigitação
intelectual para tornar real o Deus que desejamos, da mesma forma que
o mundo também não se adapta às nossas expectativas. Dando o atributo
de “divino” às atuações dos conteúdos autônomos, admitimos sua força
relativamente superior. E é esta força superior que obrigou os homens
de todos os tempos a pensar o impensável e a submeter-se a todos os
sacrifícios para corresponder às suas atuações. Tal força é tão real como
a fome e o medo da morte.

[404] O si-mesmo pode ser caracterizado como uma espécie de
compensação do conflito entre o interior e o exterior. Esta formulação
não seria má, dado que o si-mesmo tem o caráter de algo que é um



resultado, uma finalidade atingida pouco a pouco e através de muitos
esforços. Assim, pois, representa a meta da vida, sendo a expressão plena
dessa combinação do destino a que damos o nome de indivíduo: não só
do indivíduo singular, mas de um grupo, em que um completa o outro,
perfazendo a imagem plena.

[405] Sentindo o si-mesmo como algo de irracional e indefinível, em
relação ao qual o eu não se opõe nem se submete, mas simplesmente se
liga, girando por assim dizer em torno dele como a terra em torno do sol
– chegamos à meta da individuação. Uso a palavra “sentir” para
caracterizar o modo aperceptivo da relação entre o eu e o si-mesmo.
Nada se pode conhecer nesta relação, uma vez que nada podemos
afirmar acerca dos conteúdos do si-mesmo. O eu é o único dentre os
conteúdos do si-mesmo que conhecemos. O eu individuado se sente
como o objeto de um sujeito desconhecido e de ordem superior. Parece-
me que as indagações psicológicas chegam aqui ao seu limite extremo,
pois a ideia do si-mesmo é em si e por si um postulado transcendente
que pode ser justificado psicologicamente, mas não demonstrado de um
modo científico. O passo além da ciência representou uma necessidade
absoluta do desenvolvimento psicológico que aqui tentei descrever; sem
este postulado, eu não poderia formular de modo adequado os processos
que ocorrem empiricamente. Por isso, o si-mesmo pode pretender pelo
menos ter o valor de uma hipótese, análoga à da estrutura dos átomos. E
mesmo que estejamos mais uma vez envolvidos numa imagem, trata-se
de algo poderosamente vivo, cuja interpretação ultrapassa minhas
possibilidades. Não duvido em absoluto que se trata de uma imagem,
mas é uma imagem na qual estamos incluídos.

[406] Sei perfeitamente que este ensaio exigiu do leitor um esforço
de compreensão incomum. Por meu lado, esforcei-me de todos os
modos possíveis no sentido de aplanar a via da compreensão. Não
consegui, entretanto, remover a grande dificuldade representada pelo
fato de que as experiências básicas, que fundamentam minhas
discussões, são desconhecidas pela maioria das pessoas, parecendo-lhes
extravagantes. Não espero, pois, que os leitores sigam todas as
conclusões apresentadas. Apesar da satisfação natural que todo autor
sente com a compreensão do seu público, é menos importante para mim



a interpretação de minhas observações, do que ter aberto um amplo
campo de experiências ainda inexplorado, pondo-o, através deste livro,
ao alcance de muitos. Neste campo, até agora tão obscuro, poderão ser
encontradas as respostas de muitos enigmas que até agora desafiaram a
psicologia da consciência. Não pretendo de modo algum ter respondido
de forma definitiva ao problema. Dar-me-ei, no entanto por satisfeito se
este livro for considerado a tentativa tateante de uma resposta.

[1]. GOETHE, J.W. von. Die Geheimnisse: Ein Fragment. Zurique: [s.e.], 1962 [Vol. VII de
Werke in 10 Bänden].
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mana.

[6]. “Absoluto” significa “desligado”. Afirmar que Deus é absoluto significa situá-lo fora de
qualquer conexão com os homens. O homem não pode atuar sobre Ele, nem Ele sobre o homem.
Tal Deus seria desprovido de importância. Para ser franco, só se pode falar de um Deus que se
relacione com os homens, como estes com aquele. A concepção cristã de Deus, como o “Pai que
está no céu” exprime de forma estranha a relatividade de Deus. Deixando de lado o fato de que o
homem, diante de Deus, é mais inoperante do que uma formiga em relação ao acervo do Museu
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pudesse tornar-se “psicológico”. Isto seria, sem dúvida, perigoso. Um Deus absoluto nada tem a
ver conosco, enquanto um Deus “psicológico” seria real, poderia alcançar o homem. A Igreja
parece ser um instrumento mágico para proteger o homem de uma tal eventualidade, pois, como
está escrito, “é terrível cair nas mãos do Deus vivo”.

[7]. Dar um nome bom às coisas más, a fim de desviar seu malefício.



Apêndice
A estrutura do inconsciente[1]

1. Inconsciente pessoal e inconsciente coletivo

Desde a época em que ocorreu a dissidência na Escola de Viena por
causa do princípio de interpretação analítica, a saber, se este consistia na
sexualidade ou na simples energia, nossas concepções se desenvolveram
de um modo substancial. Depois de afastarmos a questão do
fundamento explicativo, estabelecendo este último como algo puramente
conceitual cuja natureza não deve ser antecipada, nosso interesse se
voltou para o conceito do inconsciente.

É geralmente conhecido o ponto de vista freudiano segundo o qual
os conteúdos do inconsciente se reduzem às tendências infantis
reprimidas, devido à incompatibilidade de seu caráter. A repressão é um
processo que se inicia na primeira infância, sob a influência moral do
ambiente, perdurando através da vida. Teoricamente, o inconsciente é
esvaziado e como que abolido, mas na realidade a produção de fantasias
sexuais infantis prossegue até a velhice.

Segundo a teoria freudiana o inconsciente contém, por assim dizer,
apenas as partes da personalidade que poderiam ser conscientes se o
processo da cultura não as tivesse reprimido[2]. Mesmo considerando
que, sob um determinado ponto de vista, as tendências infantis do
inconsciente são preponderantes, seria incorreto definir ou avaliar o
inconsciente apenas nesses termos. Este possui ainda outro aspecto:

Em sua totalidade o inconsciente compreende não só os materiais
reprimidos, mas todo material psíquico que subjaz ao limiar da
consciência. É impossível explicar pelo princípio da repressão a natureza
subliminal de todo este material; caso contrário, a remoção das
repressões proporcionaria ao indivíduo uma memória fenomenal, à qual
nada escaparia[3].

Sublinhamos, pois, que além do material reprimido, o inconsciente



contém todos aqueles componentes psíquicos subliminais, inclusive as
percepções subliminais dos sentidos. Sabemos, além disso, tanto por
uma farta experiência como por razões teóricas, que o inconsciente
contém todo o material que ainda não alcançou o limiar da consciência.
São as sementes de futuros conteúdos conscientes. Temos também
razões para supor que o inconsciente jamais se acha em repouso,
estando sempre empenhado em agrupar e reagrupar as chamadas
fantasias inconscientes. Só em casos patológicos tal atividade pode
tornar-se relativamente autônoma; de um modo normal ela é coordenada
com a consciência, numa relação compensatória.

Pode-se afirmar que esses conteúdos são pessoais, na medida em que
foram adquiridos durante a existência do indivíduo. Sendo esta última
limitada, também deveria ser limitado o número de conteúdos adquiridos
e depositados no inconsciente. Se assim fosse, haveria a possibilidade de
esgotar o inconsciente na análise; em outras palavras, poder-se-ia
através da análise fazer o inventário completo dos conteúdos
inconscientes, talvez no sentido de que o inconsciente nada mais poderia
produzir além dos conteúdos já conhecidos e recolhidos pela
consciência. Poderíamos também supor, como já observamos, que
anulando a repressão impediríamos a descida dos conteúdos psíquicos
ao inconsciente, o que estancaria a produtividade deste último. A
experiência nos revela que isto só é possível numa proporção muito
limitada. Aconselhamos nossos pacientes a reter e assimilar em seu plano
de vida os conteúdos reprimidos, que foram associados de novo à
consciência. Tal processo, no entanto, como verificamos diariamente,
não exerce qualquer influência sobre o inconsciente; este continua a
produzir tranquilamente as mesmas fantasias sexuais infantis que,
segundo a teoria precedente, deveriam ser motivadas por repressões de
ordem sexual. Se continuarmos a análise de tais casos, descobriremos
pouco a pouco um inventário de fantasias eróticas incompatíveis, cujo
encadeamento nos surpreende. Nas perversões sexuais se encontram
todos os crimes imagináveis e também todas as grandes ações e
pensamentos sublimes, cuja presença nunca suporíamos no analisando.

Para dar um exemplo, lembro-me do caso de um paciente
esquizofrênico de Maeder, que interpretava o mundo como seu livro de



imagens[4]. Tratava-se de um pobre aprendiz de serralheiro que
adoecera muito jovem e nunca fora muito inteligente. Ocorrera-lhe a
ideia de que o mundo era o seu livro de imagens: enquanto o folheava
podia vê-lo em torno de si. Numa linguagem plástica primitiva, esta é
uma expressão do Mundo como Vontade e Representação de
Schopenhauer. Essa visão tem o mesmo caráter sublime das ideias do
filósofo. A diferença reside, porém, no fato de que a visão do paciente
permaneceu no grau de mera excrescência, enquanto que a ideia de
Schopenhauer ascendeu da visão para a abstração, exprimindo-se numa
linguagem de validez universal.

Seria totalmente falso afirmar que a visão do paciente possui apenas
caráter e valor pessoais. Se assim fosse, deveríamos atribuir-lhe a
dignidade de filósofo. Mas como já notamos, filósofo é aquele que
consegue transmudar uma visão espontânea numa ideia abstrata,
mediante uma linguagem válida para todos. A visão filosófica de
Schopenhauer constitui seu valor pessoal, enquanto que a concepção do
paciente é um valor impessoal surgido espontaneamente. Só o que tem
um patrimônio pessoal pode abstrair tal visão até o nível da ideia,
traduzindo-a numa linguagem universalmente válida. Seria incorreto,
porém, atribuir ao filósofo, exagerando sua realização, o mérito de ter
construído ou pensado a visão original. Esta ocorre naturalmente tanto
ao filósofo como ao paciente, sendo um fragmento do bem comum da
humanidade do qual, em princípio, todos partilhamos. As maçãs de ouro
provêm da mesma árvore, quer sejam recolhidas por um aprendiz de
serralheiro ou por um Schopenhauer.

Tais concepções primitivas, das quais citei numerosos exemplos em
meu livro sobre a libido, levam-nos a fazer uma distinção, no que se
refere ao material inconsciente, muito diversa daquela que fazemos entre
pré-consciente e inconsciente ou entre “subconscious” e “unconscious”.
Não discutiremos aqui a exatidão dessas distinções. Elas têm um valor
bem definido e merecem ser esclarecidas posteriormente, como pontos
de vista. A diferenciação que a experiência me impôs apenas reivindica
para si o valor de ser mais um ponto de vista. Do que dissemos até aqui
se segue que devemos distinguir, no que chamamos inconsciente, uma
camada que denominamos inconsciente pessoal. Os materiais contidos



nessa camada são de natureza pessoal porque se caracterizam, em parte,
por aquisições derivadas da vida individual e, em parte, por fatores
psicológicos[5] que também poderiam ser conscientes.

É fácil compreender que elementos psicológicos incompatíveis sejam
submetidos à repressão, tornando-se por isso inconscientes; mas, por
outro lado, há sempre a possibilidade de tornar conscientes os conteúdos
reprimidos e mantê-los na consciência, uma vez que tenham sido
reconhecidos. Os conteúdos inconscientes são de natureza pessoal
quando podemos reconhecer em nosso passado seus efeitos, sua
manifestação parcial, ou ainda sua origem específica. São partes
integrantes da personalidade, pertencem a seu inventário e sua perda
produziria na consciência, de um modo ou de outro, uma inferioridade.
A natureza desta inferioridade não seria psicológica, como no caso de
uma mutilação orgânica ou um defeito de nascença, mas o de uma
omissão que geraria um ressentimento moral. O sentimento de uma
inferioridade moral indica sempre que o elemento ausente é algo que
não deveria faltar em relação ao sentimento ou, em outras palavras,
representa algo que deveria ser conscientizado se nos déssemos a esse
trabalho. O sentimento de inferioridade moral não provém de uma
colisão com a lei moral geralmente aceita e de certo modo arbitrária,
mas de um conflito com o próprio si-mesmo que, por razões de
equilíbrio psíquico, exige que o déficit seja compensado. Sempre que se
manifesta um sentimento de inferioridade moral aparece a necessidade
de assimilar uma parte inconsciente e também a possibilidade de fazê-lo.
Afinal são as qualidades morais de um ser humano que o obrigam a
assimilar seu si mesmo inconsciente, mantendo-o na consciência, quer
pelo reconhecimento da necessidade de fazê-lo, quer indiretamente,
através de uma penosa neurose. Quem progredir no caminho da
realização do si-mesmo inconsciente trará inevitavelmente à consciência
conteúdos do inconsciente pessoal, ampliando o âmbito de sua
personalidade.

Poderia acrescentar que esta “ampliação” se refere, em primeiro
lugar, à consciência moral, ao autoconhecimento, pois os conteúdos do
inconsciente liberados e conscientizados através da análise são em geral
incompatíveis, e por isso mesmo foram reprimidos. Figuram entre eles



desejos, tendências etc. Tais conteúdos equivalem, por exemplo, aos que
são trazidos à luz pela confissão de um modo mais limitado. A analogia
com a confissão é válida somente em relação à anamnese, pois esta
última é também uma reprodução consciente. O restante, em geral,
aparece mediante a análise dos sonhos. É muito interessante observar
como às vezes os sonhos fazem emergir os pontos essenciais, um a um,
em perfeita ordem. Todo esse material acrescentado à consciência
determina uma considerável ampliação do horizonte, um
aprofundamento do autoconhecimento e, principalmente, humaniza o
indivíduo, tornando-o modesto. Entretanto, o autoconhecimento,
considerado pelos sábios como o melhor e o mais eficaz para o homem,
produz diferentes efeitos sobre os diversos caráteres. Assim o
demonstram as descobertas notáveis na análise prática. Tratarei desta
questão no próximo capítulo.

2. Fenômenos resultantes da assimilação do inconsciente

O processo de assimilação do inconsciente produz fenômenos dignos
de nota: alguns pacientes adquirem uma consciência de si mesmos ou
uma autoconfiança exageradas e até mesmo desagradáveis; não há o que
não saibam, é como se estivessem a par de tudo que se relacione com o
próprio inconsciente, acreditando reconhecer tudo que dele emerge. A
cada sessão aumenta seu sentimento de superioridade em relação ao
médico. Outros pelo contrário sentem-se cada vez mais esmagados pelos
conteúdos do inconsciente. Perdem sua dignidade própria, ou a
consciência de si mesmos, aproximando-se de uma apatia resignada
diante das coisas extraordinárias que o inconsciente produz. A primeira
espécie de pacientes, na exuberância de sua autoconfiança assume uma
responsabilidade diante do inconsciente, que vai longe demais, além dos
limites razoáveis; os outros abandonam toda responsabilidade, numa
verificação oprimente da impotência do eu contra o destino que o
domina através do inconsciente.

Se analisarmos esses dois modos extremos de reação à análise,
descobriremos que atrás da autoconfiança otimista dos primeiros se
oculta um desamparo intenso, ou muito mais intenso, em relação ao qual



o otimismo consciente atua como uma compensação malograda. E atrás
da resignação pessimista dos outros há uma obstinada vontade de poder
que ultrapassa, no que concerne a segurança, o otimismo consciente dos
primeiros.

Com esses dois modos de reação só esbocei os tipos extremos. A
matização sutil das duas atitudes aproximar-se-ia mais da realidade.
Como já disse em outra parte, cada analisando começa abusando
inconscientemente do conhecimento da análise, em proveito de sua
atitude neurótica, a não ser que já tenha se livrado dos sintomas do
período inicial, podendo então prescindir do tratamento. Nesta fórmula
subjaz também um ponto de partida para a descrição dos resultados do
autoconhecimento analítico. Um fator importante desse primeiro
período é que tudo ainda é compreendido ao nível do objeto, isto é, sem
que haja distinção entre imago e objeto, de modo que tudo é relacionado
diretamente com este último. Para os que têm os “outros” como objeto
de preferência, de todo autoconhecimento que puderam absorver neste
período da análise, concluirão: “Ah, os outros são assim!” Segundo seu
modo de ser, tolerante ou intolerante, acreditar-se-ão obrigados a
iluminar o mundo. O outro tipo humano, que se sente mais como objeto
de seus semelhantes do que como sujeito, carregará o peso desse
autoconhecimento e ficará deprimido. (Deixo de lado os inúmeros casos
de pessoas cuja natureza superficial experimenta tais problemas só de
passagem.) Entretanto, em ambos os casos, ocorre uma intensificação da
relação com o objeto, ativa no primeiro, reativa no segundo. O fator
coletivo se acentua nitidamente. O primeiro tipo estende sua esfera de
ação, o segundo, a esfera do sofrimento.

Adler empregou a expressão “semelhança a Deus[1]“ para
caracterizar certos traços fundamentais da psicologia neurótica do
poder. Ao tomar emprestada a mesma ideia ao Fausto de Goethe, faço-o
mais no sentido daquela conhecida passagem em que Mefistófeles
escreve no álbum do estudante:

“Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum” e este aparte:

“Segue o velho conselho de minha tia, a Serpente.
Tua semelhança a Deus te deixará todo tremente!”



Essa semelhança a Deus se refere, é claro, ao conhecimento do bem
e do mal. A análise e a conscientização dos conteúdos inconscientes
engendram uma espécie de tolerância superior, graças à qual as partes
relativamente indigestas da caracterologia inconsciente podem ser
aceitas. Tal tolerância pode parecer muito sábia e “superior”, mas muitas
vezes não passa de um belo gesto que desencadeia uma série de
consequências. Duas esferas, antes cuidadosamente separadas, foram
aproximadas. Depois de consideráveis resistências realizou-se com
sucesso a união dos opostos, pelo menos aparentemente.

A compreensão mais profunda obtida desse modo, a justaposição do
que antes estava separado (e daí a aparente superação do conflito
moral), dá lugar a um sentimento de superioridade que pode muito bem
expressar-se como “semelhança a Deus”. Entretanto, esta justaposição
do bem e do mal pode provocar o sofrimento do conflito cósmico,
despertando o Deus sofredor. Esta seria a outra forma da semelhança a
Deus.

A semelhança a Deus não é, de qualquer forma, um conceito
científico, ainda que exprima com acerto fatos psicológicos. Devemos,
no entanto, investigar de onde provém tal atitude e por que recebe o
nome de semelhança a Deus. Como a expressão indica, a condição
anormal do analisando consiste em atribuir a si mesmo qualidades ou
valores que evidentemente não lhe pertencem, pois ser semelhante a
Deus é ser semelhante a um espírito superior ao espírito humano.

Se, para fins psicológicos, suspendermos a hipóstase do conceito de
Deus, veremos que este termo compreende não só o fenômeno dinâmico
que discuti no meu livro Wandlungen und Symbole der Libido, mas
também uma certa função psíquica que tem um caráter coletivo, superior
à instância individual. E assim como o indivíduo não é apenas um ser
singular e separado, mas também um ser social, do mesmo modo o
espírito humano não é algo de isolado e totalmente individual, mas um
fenômeno coletivo. E tal como certas funções sociais ou instintos se
opõem aos interesses dos indivíduos particulares, da mesma maneira o
espírito humano é dotado de certas funções ou tendências que, devido à
sua natureza coletiva, se opõem aos conteúdos individuais[2]. Isso se



deve ao fato do homem nascer com um cérebro altamente diferenciado,
que o dota de uma ampla faixa de funções mentais possíveis; estas não
foram adquiridas ontogeneticamente, nem foram por ele desenvolvidas.
Na medida em que os cérebros humanos são uniformemente
diferenciados, nessa mesma medida a função mental possibilitada é
coletiva e universal.

Assim é que se explica o fato de que os processos inconscientes dos
povos e raças mais afastados apresentem uma correspondência
impressionante que se manifesta, entre outras coisas, pelos temas e
formas mitológicas autóctones.

A semelhança universal dos cérebros determina a possibilidade
universal de uma função mental similar. Tal função é a psique coletiva,
que se compõe de um espírito e uma alma coletivos[3]. Na medida em
que há diferenciações correspondentes à raça, tribo ou mesmo à família
também há uma psique coletiva limitada à raça, tribo e família, acima do
nível de uma psique coletiva “universal” mais profunda. Empregando
uma expressão de P. Janet, a psique coletiva compreende as “parties
inférieures” das funções mentais, isto é, a parte solidamente fundada,
herdada e que por assim dizer funciona automaticamente, sempre
presente ao nível impessoal ou suprapessoal da psique individual.
Quanto ao consciente e inconsciente pessoais, podemos dizer que
constituem as “parties supérieures” das funções psíquicas, em resumo, da
parte adquirida e desenvolvida ontogeneticamente, como diferenciação
pessoal.

Por conseguinte, o indivíduo que incorporar a priori e
inconscientemente a psique coletiva preexistente a seu próprio
patrimônio ontogenético, estenderá de modo ilegítimo os limites de sua
personalidade, com as consequências correspondentes. Pelo fato da
psique coletiva compreender as “parties inférieures” das funções
psíquicas, constituindo a base da personalidade, poderá esmagar e
desvalorizar a personalidade; tal ocorrência se manifesta na perda da
autoconfiança ou intensifica inconscientemente a importância do eu,
levando-o eventualmente a uma patológica vontade de poder. Por outro
lado, na medida em que a psique coletiva é mais ampla que a



personalidade, constituindo a terra mãe que permite as diferenciações
pessoais e a função mental comum a todos os indivíduos, determinará,
se for associada à personalidade, uma hipertrofia da autoconsciência,
que por sua vez será compensada por um sentimento inconsciente de
aguda inferioridade. Através da análise do inconsciente pessoal o
indivíduo se torna consciente de coisas que, em geral, já conhecia nos
outros, mas não em si mesmo. Mediante esse conhecimento ele se torna
menos original e mais coletivo: seu aspecto coletivo é por assim dizer
robustecido. Tal fato nem sempre é um “mal”, podendo conduzir para o
lado “bom”. Há pessoas que reprimem suas boas qualidades e,
conscientemente, dão livre curso a seus desejos infantis. A anulação das
repressões pessoais traz à consciência, em primeiro lugar, conteúdos
puramente pessoais; entretanto, já se acham aderidos a esses conteúdos
elementos coletivos do inconsciente, os instintos gerais, qualidades e
ideias (imagens) e todas aquelas frações “estatísticas” de virtudes ou
vícios em sua proporção média. “Cada um tem em si algo de criminoso,
de ladrão” etc., como se costuma dizer. Assim se compõe uma imagem
viva, contendo tudo o que se move sobre o tabuleiro de xadrez do
mundo: o bom e o mau. Pouco a pouco se estabelece, desse modo, em
muitas naturezas um sentimento de solidariedade com o mundo que em
determinados casos significa o momento decisivo da cura. Presenciei
alguns casos de enfermos que conseguiram nesse momento inspirar e
sentir amor pela primeira vez na vida; em outros casos, ousaram pular
no desconhecido encontrando o destino que lhes convinha. E não foram
poucos os que, tomando essa situação como definitiva, passaram anos de
certa euforia empreendedora. Muitas vezes tais casos foram citados
como exemplos brilhantes da terapêutica analítica. Ainda que eu seja um
terapeuta, nunca exagerei os méritos dos resultados analíticos. Na época
em que pratiquei o hipnotismo, constatei com horror a falsidade das
indicações de livros famosos que tratavam do assunto. Resolvi então
nunca mais praticá-lo. Devo acrescentar ainda que esses casos referentes
a tipos psicologicamente eufóricos e empreendedores sofrem de uma tal
falta de diferenciação frente ao mundo, que não se pode considerá-los
verdadeiramente curados. Tais casos iluminam de um modo especial os
outros, de que se faz alarde. Em minha opinião, esses indivíduos estão e



não estão curados na mesma medida. Tive a oportunidade de
acompanhar o desenvolvimento da vida dos “iluminados” e devo
confessar que muitos dentre eles manifestavam sintomas de
desadaptação. Quando persistiam no caminho escolhido, eram levados
gradualmente à esterilidade e monotonia características dos “despojados
do eu”. Refiro-me naturalmente aqui a casos-limite e não aos menos
significativos, normais ou médios, nos quais o problema de adaptação é
de natureza mais técnica do que problemática. Se eu fosse mais
terapeuta do que investigador, não poderia resistir a certo otimismo de
julgamento, uma vez que me deteria no número de curas. Mas meu olhar
de investigador não se detém apenas na quantidade, mas na qualidade
humana. Infelizmente a natureza é aristocrática; uma pessoa de valor
vale por dez. Preocupei-me com homens de qualidade e, através deles,
compreendi como é ambíguo o resultado de uma análise meramente
pessoal. Percebi também as razões desta ambiguidade.

Se através da assimilação do inconsciente incluirmos a psique
coletiva no inventário das funções psíquicas pessoais, ocorrerá uma
dissolução da personalidade em seus pares antagônicos. Além do par de
opostos já citado – mania de grandeza e sentimento de inferioridade –,
tão evidentes nas neuroses, há muitos outros, dentre os quais
mencionarei o par de opostos de caráter especificamente moral, ou seja,
o bem e o mal. (“Scientes bonum et malum!”)[4]. Na psique coletiva se
abrigam todas as virtudes específicas e todos os vícios da humanidade e
todas as outras coisas. Alguns se apropriam da virtude coletiva como de
um mérito pessoal, outros encaram o vício coletivo como uma culpa que
lhes cabe. As duas posições são tão ilusórias quanto a mania de grandeza
e o sentimento de inferioridade. Tanto as virtudes como as maldades
imaginárias são pares de opostos de ordem moral contidos na psique
coletiva, que se tornaram perceptíveis ou foram conscientizados
artificialmente. Até que ponto esses pares de opostos se revelam como
conteúdos da psique coletiva, é-nos mostrado mediante o exemplo dos
primitivos: enquanto um observador exalta suas grandes virtudes, outro
registra as piores impressões e isto no que diz respeito à mesma tribo.
Para os primitivos, cuja diferenciação pessoal sabemos estar no início, as
duas afirmações são verdadeiras; isto porque sua função mental é



essencialmente coletiva. Eles se identificam mais ou menos com a psique
coletiva, possuindo assim todas as virtudes e todos os vícios, sem caráter
pessoal e sem contradição interna. A contradição só aparece quando
começa o desenvolvimento pessoal da psique e quando a razão descobre
a natureza irreconciliável dos opostos. A consequência desta descoberta
é o conflito da repressão. Queremos ser bons e, portanto, devemos
reprimir o mal; e com isto o paraíso da psique coletiva chega ao fim.

A repressão da psique coletiva[5] foi uma condição necessária para o
desenvolvimento da personalidade[6]. O desenvolvimento da
personalidade entre os primitivos, ou melhor, o desenvolvimento da
pessoa é uma questão de prestígio mágico. A figura do feiticeiro e a do
chefe da tribo são significativas. Ambos se distinguem pela singularidade
de seus ornamentos, que exprimem o caráter de um e de outro. A
peculiaridade de sua aparência externa os separa dos demais e tal
segregação é reforçada ainda pela posse de segredos rituais. Por estes e
outros meios, o primitivo cria um invólucro que o cerca, que pode ser
designado como persona (máscara). Como sabemos, os primitivos
utilizam máscaras na cerimônia do totem, a fim de exaltar a
personalidade. Desta forma o indivíduo favorecido é aparentemente
afastado da esfera da psique coletiva e, na medida em que consegue
identificar-se com sua persona, é realmente afastado. Tal afastamento
significa prestígio mágico. Pode-se dizer naturalmente que o motivo
determinante deste processo é a vontade de poder. Mas com isto
esquecemos que a formação do prestígio é sempre um produto do
compromisso coletivo: não só deve haver alguém que deseje o prestígio,
como um público que procure alguém para prestigiar. Assim sendo, seria
inexato dizer que alguém adquire prestígio devido à sua vontade de
poder individual; trata-se, muito mais, de uma questão coletiva. Quando
a sociedade, como conjunto, necessita de uma figura que atue
magicamente, serve-se da vontade de poder do possível portador do
símbolo e da vontade de submissão dos demais, como veículo,
possibilitando assim a criação do prestígio pessoal. Este último é um
fenômeno da maior importância para a vida coletiva dos povos. O
prestígio pessoal não perdeu o seu significado como fator de
desenvolvimento social.



A importância do prestígio pessoal determina a possibilidade de uma
dissolução regressiva na psique coletiva, representando por isso um
perigo, não só para o indivíduo favorecido, como também para seus
seguidores. Tal possibilidade se torna iminente quando a meta do
prestígio – o reconhecimento geral – for alcançada. A pessoa se torna
então uma verdade coletiva. E isto é sempre o começo do fim. Obter um
prestígio é uma realização positiva, não só para o indivíduo favorecido
como também para o seu clã. O primeiro se destaca por suas ações e os
outros pela abdicação do poder. Enquanto esta atitude requer luta contra
as influências contrárias do ambiente, o resultado é positivo; mas quando
não houver mais obstáculos e o reconhecimento geral for atingido, o
prestígio perde seu valor primitivo, transformando-se em geral em caput
mortuum. Inicia-se então um movimento cismático e todo o processo
recomeça.

Como a personalidade é de extrema importância para a vida da
comunidade, tudo quanto perturbar seu desenvolvimento é sentido como
um perigo; entretanto, o maior perigo reside na dissolução prematura do
prestígio, através de uma invasão do inconsciente coletivo. O segredo
absoluto é um dos meios mais primitivos e o melhor para exorcizar este
perigo. O pensamento, sentimento e esforço coletivos são relativamente
mais fáceis do que a função e esforço individuais; daí a grande tentação
de substituir a diferenciação individual da personalidade pela função
coletiva. Depois de a personalidade ter sido diferenciada e protegida por
um prestígio mágico, seu rebaixamento ou eventual dissolução na psique
coletiva (como a negação de Pedro) ocasiona uma “perda da alma”,
porque uma realização pessoal importante foi negligenciada, ou então o
indivíduo sucumbiu à regressão. Por isso as infrações do tabu são
punidas muitas vezes de um modo draconiano, correspondente à
seriedade da situação. Se considerarmos estes fatos apenas do ponto de
vista causal ou como simples resíduos ou metástases históricas do tabu
do incesto, não compreenderemos de forma alguma a significação de tais
medidas. Mas se nos aproximarmos do problema do ponto de vista
teleológico, muita coisa aparentemente obscura tornar-se-á clara.

Assim, pois, o desenvolvimento da personalidade exige sua
diferenciação da psique coletiva, porquanto a ocorrência de uma



diferenciação parcial ou confusa produziria imediatamente uma fusão do
individual no coletivo.

Há ainda o perigo de que na análise do inconsciente a psique coletiva
e a psicologia pessoal se confundam, o que acarretaria consequências
desagradáveis, como já vimos. Tais consequências são nocivas tanto para
os sentimentos vitais do paciente, como para seus semelhantes, no caso
do primeiro exercer qualquer influência sobre seu ambiente. Em sua
identificação com a psique coletiva, ele tentará impor aos outros as
exigências do seu inconsciente, uma vez que esse tipo de identificação
acarreta um sentimento de validez geral (“semelhança a Deus”). Em tal
eventualidade, ignorará por completo as diferenças da psicologia pessoal
dos demais. [Uma atitude coletiva pressupõe naturalmente esta mesma
psicologia coletiva nos outros, mesmo que ela não o seja. Isto significa,
porém, um menosprezo implacável frente às diferenças individuais, sem
falar nas diferenças de caráter típico, que são inerentes à psique coletiva.
Tal desprezo pela individualidade significa a asfixia do ser individual, em
consequência da qual o elemento de diferenciação é suprimido na
comunidade. O elemento de diferenciação é o indivíduo. As mais altas
realizações da virtude, assim como os maiores crimes são individuais.
Quanto maior for a comunidade e quanto mais a soma dos fatores
coletivos, peculiar a toda grande comunidade, repousar sobre
preconceitos conservadores, em detrimento da individualidade, tanto
mais o indivíduo será moral e espiritualmente esmagado. O resultado
disto é a obstrução da única fonte do progresso moral e espiritual da
sociedade. Nestas condições só poderão prosperar a socialidade e o que
é coletivo no indivíduo. Tudo o que nele for individual submerge, isto é,
está condenado à repressão: os elementos individuais caem no
inconsciente onde, geralmente, se transformam em algo de
essencialmente pernicioso, destrutivo e anárquico. No aspecto social,
este princípio negativo se manifesta através de crimes espetaculares
perpetrados por indivíduos de predisposição profética; mas na maioria
dos casos permanece no fundo, revelando-se indiretamente na
degenerescência moral inexorável da sociedade. É um fato digno de nota
que a moralidade da sociedade, como um todo, está na razão inversa do
seu tamanho; quanto maior for o agregado de indivíduos, tanto maior



será a adição de fatores coletivos e a obliteração dos fatores individuais.
E a moralidade, que está baseada no sentido moral e no mérito do
indivíduo também se estiola. Portanto, qualquer indivíduo é pior em
sociedade do que quando atua por si só. Um grupo numeroso, ainda que
composto de indivíduos decentes, equivale no tocante à moralidade e
inteligência a um animal violento, estúpido e primitivo, e não a uma
reunião de homens. Quanto maior for a organização, mais duvidosa será
sua moralidade e mais cega sua estupidez. A sociedade, acentuando
automaticamente as qualidades coletivas de seus indivíduos
representativos, premia a mediocridade e tudo o que se dispõe a vegetar
num caminho fácil e imoral. As personalidades individualizadas e
diferenciadas são arrancadas pela raiz. Tal processo se inicia na escola,
continua na universidade e predomina em todos os setores dirigidos pelo
Estado.

Quando o corpo social é mais restrito, a individualidade de seus
membros é mais protegida: sua liberdade será maior e, portanto, maior
será a sua moralidade. Sem liberdade não pode haver moralidade. A
admiração que sentimos pelas grandes organizações vacilará se nos
inteirarmos do “outro lado” de tais maravilhas: o tremendo acúmulo e
intensificação de tudo que é primitivo no homem, além da inconfessável
destruição de sua individualidade, em proveito do monstro disfarçado
que é toda a grande organização. O homem de hoje, que se volta para o
ideal coletivo, faz de seu coração um antro de criminosos, sem excetuar
a Igreja. Isto pode ser facilmente verificado pela análise do inconsciente
de seus componentes, ainda que este não os perturbe. Na medida em
que o indivíduo for “adaptado” normalmente a seu ambiente, nem
mesmo a maior infâmia de seu grupo o perturbará, contanto que a
maioria dos companheiros esteja convencida da alta moralidade de sua
organização social. Há também o caso dos neuróticos, que reagem, não
porque a sociedade tenha se tornado monstruosa – isto geralmente os
deixa indiferentes –, mas porque não suportam o mesmo conflito dentro
de si mesmos. Por isso para chegar a uma solução do seu conflito, o
neurótico deve, antes de tudo, reduzir suas opiniões coletivas.]

Os mais graves mal-entendidos em relação a isto podem ser
removidos através de uma clara compreensão e apreciação das



circunstâncias: há diversos tipos psicológicos orientados diferentemente,
que não devemos forçar segundo o esquema do nosso próprio tipo. É
quase impossível que um tipo se assemelhe totalmente a outro e
completamente impossível que alguém compreenda perfeitamente outra
individualidade. O respeito à individualidade do outro é, portanto, não só
aconselhável, mas exigido no processo da análise, se não se quiser
sufocar o desenvolvimento da personalidade do outro.

É preciso, pois, prestar atenção no tocante à inter-relação de dois
tipos: se o primeiro, por exemplo, permite a liberdade de ação do
segundo e se este acata a liberdade de pensamento do primeiro. Na
análise, ambos devem ser facultados, uma vez que o analista pode ajuizar
a base de sua própria postura. Mas um excesso de compreensão ou zelo
explicativo é tão nocivo e prejudicial quanto a falta de compreensão.

Os instintos coletivos, as formas fundamentais do pensamento e
sentimento humanos, cuja atividade é revelada pela análise do
inconsciente, representam uma aquisição que a personalidade consciente
não pode assimilar completamente sem um transtorno considerável[7].

Por isso, no tratamento prático, é da maior importância ter em mente
o desenvolvimento individual. Se a psique coletiva for tomada como um
patrimônio ou lastro do indivíduo, disso resultará uma distorção ou
sobrecarga da personalidade, difícil de dominar. Por conseguinte é
absolutamente necessário distinguir claramente os conteúdos pessoais
dos conteúdos da psique coletiva. Tal distinção não é fácil, uma vez que
o elemento pessoal procede da psique coletiva, à qual está intimamente
ligado. Assim, pois, é difícil dizer exatamente quais são os materiais
coletivos e quais os pessoais. Indubitavelmente, todo o simbolismo
arcaico usualmente encontrado nas fantasias e sonhos representa fatores
coletivos. Todos os instintos básicos e formas fundamentais do
pensamento e do sentimento são coletivos. Tudo o que os homens
concordam em considerar como geral é coletivo, sendo também coletivo
o que todos compreendem, dizem e fazem, tudo o que existe.
Observando com atenção, sempre nos admiramos com o que há de
coletivo na nossa assim chamada psicologia individual. É de tal ordem,
que o indivíduo pode desaparecer por completo atrás desse aspecto.



Entretanto, como a individuação é uma exigência psicológica
imprescindível, a força superior do coletivo nos indica a atenção
especialíssima que devemos prestar à delicada planta da
“individualidade”, se quisermos evitar que seja totalmente sufocada pelo
coletivo.

O homem possui uma faculdade muito valiosa para os propósitos
coletivos, mas extremamente nociva para a individuação: sua tendência à
imitação. A psicologia coletiva não pode prescindir da imitação, pois sem
ela seriam simplesmente impossíveis as organizações de massa, o Estado
e a ordem social. A base da ordem social não é a lei, mas a imitação, este
último conceito abarcando também a sugestionabilidade, a sugestão e o
contágio mental.

Podemos constatar diariamente como se usa e abusa do mecanismo
da imitação, com o intuito de chegar-se a uma diferenciação pessoal:
macaqueia-se alguma personalidade eminente, alguma característica ou
atividade marcante, obtendo-se assim uma diferenciação externa,
relativamente ao ambiente circundante. Poder-se-ia quase dizer que
então, como que por castigo, intensifica-se a semelhança com a
psicologia do ambiente, a ponto de chegar-se a uma ligação compulsiva
inconsciente com a mesma. Em geral, esta imitação adulterada da
diferenciação individual se enrijece numa “posse” e o indivíduo
permanece no mesmo nível que antes; mas sua esterilidade ter-se-á
intensificado de alguns graus.

Para descobrirmos o que é autenticamente individual em nós
mesmos, torna-se necessária uma profunda reflexão; a primeira coisa a
ser constatada é quão difícil se mostra a descoberta da própria
individualidade.

3. A persona como segmento da psique coletiva

Neste capítulo abordaremos um problema que, se negligenciado,
causará a maior confusão.

Mencionei antes que na análise do inconsciente a primeira coisa a ser
acrescentada à consciência é constituída pela parte do inconsciente que



poderíamos chamar de inconsciente pessoal. Mostrei também que através
da anexação das camadas mais profundas do inconsciente, para as quais
propus o nome de inconsciente coletivo, se produz uma ampliação da
personalidade que pode levar ao estado de “semelhança a Deus”. Tal
estado ocorre mediante o mero prosseguimento do trabalho analítico,
através do qual são devolvidas à consciência partes reprimidas da
personalidade. Continuando a análise, acrescentamos à consciência
pessoal certas qualidades básicas e impessoais da humanidade, fato este
que provoca uma ampliação, à qual já nos referimos, que pode ser
encarada como uma consequência desagradável da análise.

A personalidade consciente nos parece um segmento mais ou menos
arbitrário da psique coletiva. Ela resulta do desconhecimento a priori de
fatores humanos fundamentais, da repressão mais ou menos involuntária
de uma série de elementos psíquicos e característicos que poderiam ser
conscientes, e cuja finalidade é estabelecer aquele segmento da psique
coletiva a que demos o nome de persona. A palavra persona é realmente
uma expressão muito apropriada, porquanto designava originalmente a
máscara usada pelo ator, assinalando o papel que este ia desempenhar
na peça. Se tentarmos estabelecer uma distinção exata entre o material
psíquico consciente e inconsciente, logo nos encontraremos diante do
maior dilema: no fundo, teremos de admitir que as afirmações acerca do
inconsciente impessoal são coletivas. Acontece, porém, que, sendo a
persona um recorte mais ou menos arbitrário e acidental da psique
coletiva, cometeríamos um erro se a considerássemos in totum como
algo de individual. Como seu nome revela, ela é uma simples máscara da
psique coletiva, máscara que aparenta uma individualidade, procurando
convencer aos outros e a si mesma que é individual, quando na realidade
não passa de um papel ou desempenho através do qual fala a psique
coletiva.

Ao analisarmos a persona, dissolvemos a máscara e descobrimos que,
aparentando ser individual ela é no fundo coletiva. Deste modo
surpreendemos “a pequena divindade humana” em sua origem, o Deus
geral personificado pela psique coletiva. Por fim, com espanto,
percebemos que a persona não é mais que a máscara da psique
coletiva[1]. [No fundo a persona nada tem de “real”. Ela é um



compromisso entre o indivíduo e a sociedade acerca daquilo que
“alguém parece ser”: nome, título, função e isto ou aquilo. De certo
modo, tais dados são reais; mas, em relação à individualidade essencial
da pessoa, representam algo de secundário, apenas uma imagem de
compromisso na qual os outros podem ter uma quota maior do que a do
indivíduo em questão. O sortilégio do nome e outras pequenas vantagens
“mágicas”, tais como títulos ou coisas parecidas, emprestam o
necessário prestígio para a viabilidade deste compromisso.

Seria porém incorreto encerrar o assunto sem reconhecer que subjaz
algo de individual na escolha e na definição da persona; embora a
consciência do eu possa identificar-se com ela de modo exclusivo, o si
mesmo inconsciente, a verdadeira individualidade não deixa de estar
sempre presente, fazendo-se sentir de forma indireta. Assim, apesar do
eu consciente identificar-se com a persona – essa figura de compromisso
que aparentamos diante da coletividade –, o si mesmo inconsciente não
pode ser reprimido a ponto de tornar-se imperceptível. Sua influência se
manifesta principalmente nas manifestações contrastantes e
compensadoras do inconsciente. A atitude meramente pessoal da
consciência produz neste caso reações da parte do inconsciente e estas,
juntamente com as repressões sociais, contêm as sementes do
desenvolvimento individual inerentes às fantasias coletivas. Mediante a
análise do inconsciente pessoal, o material coletivo juntamente com os
elementos da individualidade são conscientizados. Uma vez abolidas as
repressões de ordem pessoal, a individualidade e a psique coletiva
começam a emergir, fundidas uma na outra, liberando as fantasias
pessoais até então reprimidas. Aparecem sonhos e fantasias, que se
revestem de um aspecto diferente. Não poderia, entretanto, dizer em que
consistem essas diferenças, mas é possível reconhecê-las pela
fenomenologia das mesmas. Posso fornecer até agora apenas uma
característica infalível: seu caráter “cósmico”. As imagens de sonhos e
fantasias são associadas a qualidades cósmicas, tais como tempo e
espaço infinitos, a enorme velocidade e a extensão dos movimentos,
conexões “astrológicas”, analogias telúricas, lunares e solares etc. O
aparecimento evidente de elementos cósmicos indica a situação daquilo
que chamamos “semelhança a Deus”.] Esta circunstância é anunciada



muitas vezes por sintomas peculiares: sonhos em que se voa através do
espaço, a modo de um cometa, ou se tem a impressão de ser a terra, o
sol ou uma estrela; ora se é extraordinariamente grande ou
extraordinariamente pequeno, ou então, como um morto, chega-se a um
lugar estranho, num estado de alheamento, confusão, loucura etc. Pode-
se também experimentar sentimentos de ordem corporal, por exemplo,
que se é enorme, gordo demais; ocorrem também sentimentos
hipnagógicos, de submersões ou ascensões infinitas, inflação corporal ou
vertigem. Psicologicamente, esta situação é caracterizada por uma falta
de critério acerca da própria personalidade ou sobre aquilo que
realmente se é; ou então a pessoa se sente particularmente segura em
relação àquilo que aparentemente se tornou. Muitas vezes manifesta a
intolerância, o dogmatismo, uma opinião exagerada ou depreciativa de si
mesma, desprezo ou subestima pelas pessoas “não analisadas”, assim
como por suas opiniões e ações. A riqueza de possibilidades da psique
coletiva confunde e também ofusca. Com a dissolução da persona
desencadeia-se a fantasia, que aparentemente não é mais do que a
atividade específica da psique coletiva. A irrupção destas fantasias traz à
tona da consciência materiais e estímulos de cuja existência nada se
pressentia[2]. Não é fácil resistir sempre a esta impressão[3].
[Subjetivamente as coisas se processam muitas vezes de modo diferente:
ou não se percebe qualquer irrupção do inconsciente coletivo, ou se isso
ocorrer, é experimentado de maneira positiva. Em ambos os casos, o
homem é como que movido sobre um tabuleiro de xadrez, como
qualquer outra peça, quando não consegue restabelecer a persona
anterior, apoiando-se na normalidade e reprimindo com isso seu
desenvolvimento subsequente. Trataremos pormenorizadamente de tal
dilema mais adiante. É inevitável mergulhar neste processo em todos os
casos em que houver a necessidade, para o paciente, de desenvolver sua
personalidade além das dificuldades momentâneas de adaptação e sua
remoção. Convém ressaltar que, obviamente, nem sempre é necessário o
desenvolvimento do caráter, porquanto talvez na maioria dos casos de
análise devam ser consideradas de imediato apenas as dificuldades
temporárias a serem removidas. Os casos graves, no entanto, não podem
ser curados sem uma profunda “mudança de caráter”. Na maioria dos



casos, a adaptação à realidade exige tanto trabalho, aliás, um trabalho
indispensável, que a adaptação interior, voltada para o inconsciente
coletivo, só pode ser empreendida a longo prazo. No entanto, quando a
adaptação interior se torna um problema, provém do inconsciente uma
força singular e irresistível, que desvia a direção consciente da vida. A
influência, por parte do inconsciente, pode manifestar-se sob a forma de
uma recaída na neurose, sob a forma de uma “semelhança a Deus”
positiva ou negativa, como já foi dito; ou de outras formas que podem
ser reduzidas à fórmula fundamental da “semelhança a Deus”, e que se
caracterizam por uma desorientação relativa à posição da
individualidade.]

É este um estado ao qual se deve pôr fim o mais depressa possível,
pois é muito grande sua analogia com um desequilíbrio psíquico. A
essência da maioria dos desequilíbrios psíquicos não orgânicos se
caracteriza pelo fato de que a função do consciente é reprimida e
substituída em grande parte pelo inconsciente. A função da realidade é
usurpada pelo inconsciente, que toma o valor de realidade. Os
pensamentos inconscientes soam como vozes, tornam-se plásticos como
visões, perceptíveis como alucinações corpóreas, ou então se
transformam em ideias fixas de natureza demente, prevalecendo sobre a
realidade.

De modo semelhante, mas não idêntico, o inconsciente é deslocado
para o consciente, através da dissolução da persona na psique coletiva. A
diferença relativa à perturbação psíquica reside no fato de se poder
liberar o inconsciente por meio da análise consciente; pelo menos é
assim no início da análise, quando as fortes resistências culturais contra
o inconsciente ainda devem ser superadas. Mais tarde, depois da
remoção de barreiras antiquíssimas, o inconsciente costuma manifestar-
se com maior espontaneidade, até mesmo jorrando, às vezes, por assim
dizer, no consciente. Nesse estágio é grande a analogia com uma
perturbação do equilíbrio psíquico [como, por exemplo, os momentos de
inspiração que, no gênio, têm uma semelhança pronunciada com estados
patológicos]. Só se pode falar numa verdadeira doença mental quando o
conteúdo do inconsciente toma o lugar da realidade consciente[4].
[Podemos até mesmo acreditar nos conteúdos do inconsciente, sem que



se possa falar propriamente de perturbação mental, ainda que sejam
empreendidas ações inadequadas, baseadas nessas convicções. A
demência paranoide, por exemplo, não depende da credibilidade, uma
vez que se apresenta a priori como verdade, não necessitando que
alguém acredite para existir eficaz e validamente. No nosso caso, a
questão fica em aberto: o que prevalecerá, a credibilidade ou a crítica.
Uma perturbação mental propriamente dita não conhece tal alternativa.]

4. Tentativas de libertar a individualidade da psique coletiva

a) Restabelecimento regressivo da persona

Sendo insustentável a identificação com a psique coletiva impõe-se,
como já foi dito, uma solução radical.

Há dois caminhos que levam à dissolução do “estado de semelhança
a Deus”: o primeiro é a possibilidade de tentar restabelecer
regressivamente a persona anterior, visando sujeitar o inconsciente
através de uma teoria redutora; por exemplo, considerando-o “nada
mais do que” uma manifestação da sexualidade infantil reprimida. A
função sexual normal substituí-lo-ia então vantajosamente. Tal
explicação se apoia no inegável simbolismo sexual da linguagem do
inconsciente e na interpretação concreta da mesma. Outra teoria
invocada seria a da vontade de poder, na qual se considera o “estado de
semelhança a Deus” como um “protesto masculino” e como um desejo
infantil de poder e necessidade de segurança; esta hipótese se apoiaria na
inegável vontade de poder que o material inconsciente traz consigo.
Poder-se-ia ainda explicar o inconsciente à base da psicologia coletiva
arcaica dos primitivos, que explicaria não apenas o simbolismo sexual e a
vontade de poder manifestada no “estado de semelhança a Deus”, mas
também satisfariam as tendências e aspectos religiosos, filosóficos e
mitológicos dos conteúdos inconscientes.

A conclusão é a mesma em todos os casos citados; trata-se
invariavelmente de repudiar o inconsciente como algo de inútil, infantil,
carente de sentido, absurdo e obsoleto. Não há mais nada a fazer senão



dar de ombros, negar-lhe o valor e resignar-se. Se o indivíduo quiser
voltar a uma vida razoável deverá reconstituir, da melhor maneira
possível, o segmento da psique coletiva a que chamamos persona,
silenciar os acontecimentos da análise, deixando-os de lado e se possível
esquecer que possui um inconsciente. Poderá ater-se às palavras do
“Fausto” de Goethe:

“Conheço demasiadamente o círculo da terra,
O mais além é vedado ao nosso olhar;
Tolo! Quem para lá dirige os olhos ofuscados
Inventa seu duplo nos abismos do ar!
Decida-se aqui e não se perca além;
Para o homem bom o mundo tem finalidade
Sem que se perca em vão na eternidade!
O que distingue, bem pode dominar.
Deixá-lo seguir ao longo dos terrestres dias;
Que os fantasmas assombrem, segue sua via,
Ao caminhar encontra a dor e o contentamento,
Mas ai! para sempre o eterno descontente.”

Tal solução seria perfeita se o homem pudesse desembaraçar-se por
completo do inconsciente, privando-o de sua libido, de forma a torná-lo
inativo; mas como a experiência mostra não se pode privar o
inconsciente de sua energia, ele continua atuante; não só contém a
libido, mas é sua fonte mesma, a partir da qual fluem os elementos
psíquicos originários, os pensamentos de tonalidade afetiva ou os
sentimentos de tonalidade reflexiva e todos os germes indiferenciados
das possibilidades formais e dos sentimentos. Seria, portanto, ilusório
acreditar que através de alguma teoria ou método mágico poder-se-ia
esgotar a libido do inconsciente, eliminando este último. Talvez uma
ilusão deste tipo durasse algum tempo, até chegar a hora em que seria
inevitável dizer, como Fausto:

“Tantos espectros se apinham no ar,
Como e para onde escapar?
Antes vem e sorri a manhã racional,
Depois tece a noite seu sonho infernal.



Ao voltarmos alegres dos campos arados
Grasna uma ave. Que disse ao grasnar?
Desgraça, sugere a superstição:
Tem forma e se mostra e traz maldição.
Com medo ouvimos a porta estalar,
Estamos sozinhos; ninguém vai entrar...

Quem está aí?
Inquietação: A pergunta exige o sim!
Fausto : E tu, quem és?
Inquietação: Estou aqui.
Fausto : Afasta-te!
Inquietação: Estou no meu lugar.
......................................................

Se o ouvido em mim se fechar,
No coração o medo vai medrar;
A cada hora mudo a forma do meu ser
E assim exerço meu despótico poder.”

Não é fácil analisar o inconsciente e portanto situá-lo. Ninguém lhe
arranca a força atuante por muito tempo. Tentar fazê-lo é iludir-se, é
reeditar o habitual processo de repressão. [Mefistófeles deixa uma
possibilidade aberta, que não se deve negligenciar, pois ela corresponde
a uma realidade. Ele diz a Fausto a quem repugna “a loucura da magia”
e que de bom grado renunciaria à cozinha das bruxas:

“Pois bem, eis o caminho mestre
Sem médico, dinheiro ou bruxaria:
Retorna à vida campestre
Cava e lavra descuidado
Conserva-te e à tua mente
Num círculo bem limitado
Come da terra somente;
Animal entre animais, esterca
O campo que cultivares.”

Quem tiver verdadeiramente a possibilidade de viver tal vida não



correrá jamais o risco de naufragar em outras possibilidades, uma vez
que sua natureza não o incita a um problema que ultrapassa sua
capacidade de apreensão. Mas se ele deparar com o grande problema,
não terá nem mesmo aquela saída.

b) A identificação com a psique coletiva

O segundo caminho é o da identificação com a psique coletiva. Ele
equivale a aceitar o estado de “semelhança a Deus”, exaltado agora
como um sistema. Em outras palavras, o indivíduo é o feliz possuidor da
grande verdade, que ainda estava à espera de ser descoberta, o senhor do
conhecimento escatológico para a salvação das nações. Tal atitude não
implica a megalomania em sua forma direta, mas sim na forma atenuada
e conhecida do profeta e mártir. As mentes fracas correm o risco de
sucumbir a esta tentação, porque se caracterizam geralmente por uma
boa dose de ambição, amor-próprio e ingenuidade descabida. Abrir a
passagem da psique coletiva significa uma renovação de vida para o
indivíduo, quer seja agradável ou desagradável. Todos querem agarrar-
se a esta renovação: uns, porque assim aumentam sua sensação de vida,
outros, porque veem nisso a promessa de um conhecimento mais amplo.
Por conseguinte ambos, se não quiserem renunciar aos grandes valores
enterrados na psique coletiva, deverão lutar de um modo ou de outro, a
fim de manter a ligação recém-descoberta com os fundamentos
ori gi nár i os da vi​da [*]. A identificação parece ser o caminho mais curto,
pois a dissolução da persona na psique coletiva é um convite formal para
as bodas com este “mar da divindade”, apagando-se toda memória nesse
amplexo. Este traço de misticismo é característico dos melhores
indivíduos e é tão inato em cada qual como a “nostalgia da mãe”,
nostalgia da fonte da qual provimos.

Como já mostramos anteriormente, há na raiz da nostalgia
regressiva, concebida por Freud como uma “fixação infantil” ou “desejo
incestuoso”, um valor e uma necessidade especiais. Tal fato se revela
com clareza nos mitos em que o herói é o melhor e o mais forte dentre
os homens de seu povo; é ele que segue essa nostalgia regressiva,
expondo-se deliberadamente ao perigo de ser devorado pelo monstro do



abismo materno. Mas é herói, afinal de contas, justamente porque não é
devorado, vencendo o monstro, não uma, porém muitas vezes. A vitória
sobre a psique coletiva, e só ela, confere o verdadeiro valor, a captura do
tesouro oculto, da arma invencível, do talismã mágico ou daquilo que o
mito determina como o mais desejável. Assim, pois, o indivíduo que
identificar-se com a psique coletiva ou, em termos do mito, que for
devorado pelo monstro, nele desaparecendo, estará perto do tesouro
guardado pelo dragão, mas involuntariamente e para seu próprio mal.

Esta opinião se afigura como a única válida para o homem
contemporâneo, que sente e pensa dentro dos moldes científicos; isto
não se verifica, porém, em relação aos assim chamados homens cultos,
cujo número é extraordinariamente grande e que não concebem o
cientificismo como um princípio da ética do pensar superior ao seu
próprio espírito; a ciência, para eles, é apenas um meio que apoia os
dados da experiência interior, proporcionando-lhes uma validez geral.
Ninguém que se dedique à psicologia pode dissimular que ao lado de um
número relativamente limitado dos que cultuam o cientificismo ou o
tecnicismo, pululam na humanidade os representantes de um princípio
inteiramente diverso. Estamos diante de um traço característico da nossa
cultura atual quando, por exemplo, sob a rubrica da “Astrologia” de um
dicionário de conversação podemos ler o seguinte: “Um de seus últimos
adeptos foi I.W. Pfaff, cujos livros: Astrologia (Bamberg, 1816) e A
estrela dos três sábios (Bamberg, 1821) devem ser considerados como
raros anacronismos. No Oriente, porém, principalmente na Pérsia, Índia
e China, a astrologia é tida, ainda hoje, em grande conta”. É preciso ser
cego para escrever atualmente uma coisa dessas. Na realidade a
astrologia floresce hoje como sempre. Há uma biblioteca conceituada de
livros e revistas de astrologia que são muito mais procurados do que as
melhores obras científicas. Os europeus e americanos que solicitam
horóscopos não se contam aos milhares, mas aos milhões. A astrologia é
uma ocupação florescente. O Dicionário de Conversação diz ainda: “o
poeta Dryden (†1701) mandou fazer o horóscopo de seus filhos”. Na
realidade, a Christian Science inunda a América e a Europa. Centenas de
milhares de pessoas, deste e do outro lado do oceano, são adeptos
ferrenhos da Teosofia e da Antroposofia. Quem pensar que os rosa-



cruzes são uma lenda do passado vê-los-ia ainda hoje vivos como
outrora, se tivesse os olhos abertos. A magia popular e as ciências
ocultas também não morreram. Não se acredite, porém, que só a ralé
está ligada a essas superstições. Todo mundo sabe que é preciso subir
muito para encontrar os representantes do outro princípio.

Quem se interessar pela verdadeira psicologia humana deve
considerar tais fatos. Se uma porcentagem tão grande do povo sente a
necessidade inextinguível desse polo oposto ao espírito científico, então
podemos estar certos de que a psique coletiva em todo indivíduo – por
mais que se incline para a ciência – possui na mesma medida esta
exigência psicológica. Certo ceticismo e criticismo “científico” da nossa
época não são mais do que compensações frustradas do impulso
supersticioso, forte e profundamente enraizado na psique coletiva. Já
presenciamos a sujeição total de cabeças excessivamente críticas a essa
exigência da psique coletiva, seja direta, seja indiretamente, ao
transformarem sua teoria científica particular num fetiche.

Assim sendo, o perigo da sujeição à psique coletiva, mediante o
processo da identificação, não é pequeno. Quando ocorre a
identificação, dá-se um retrocesso, cria-se um disparate a mais e, além
de tudo, trai-se o princípio da individuação sob a máscara da ação
individual, na névoa da presunção de que se descobriu o seu ser mais
profundo. Na realidade, não se descobriu o seu ser mais profundo, mas
sim as eternas verdades e erros da psique coletiva. Na psique coletiva
perde-se justamente de vista o seu ser mais profundo.]

Por isso, a identificação com a psique coletiva é um fracasso, que
termina de forma tão lamentável como no primeiro caminho, que separa
a persona da psique coletiva.

5. Princípios fundamentais para o tratamento da identificação com o
coletivo

Para resolver o problema de como livrar o indivíduo da identificação
com a psique coletiva no tratamento prático, devemos perceber quais são
os erros dos dois caminhos acima referidos. Vimos que nenhum deles



leva a um resultado positivo.

O primeiro caminho reconduz simplesmente ao ponto de partida,
com a perda dos valores vitais inerentes à psique coletiva. O segundo
conduz diretamente ao âmago da psique coletiva, com a consequente
perda da existência humana particular; no entanto só esta é capaz de
oferecer a possibilidade de uma vida suportável e satisfatória. Em ambos
os caminhos, porém, há valores imprescindíveis, de que o indivíduo não
pode abrir mão.

A falha, portanto, não reside nem na psique coletiva, nem na psique
individual, mas no fato de permitir-se que uma exclua a outra. Tal
inclinação vem ao encontro da tendência monista, que sempre e em toda
parte rastreia apenas um único princípio. O monismo, como tendência
psicológica geral, é uma particularidade do sentir e pensar cultural e
corresponde ao impulso de proclamar uma ou outra função como
princípio psicológico supremo. O tipo introvertido conhece unicamente
o princípio do pensamento e o tipo extrovertido somente o princípio do
sentir[1]. Este monismo psicológico, ou melhor, este monoteísmo tem a
vantagem da simplicidade e o inconveniente da unilateralidade. Significa,
por um lado, a exclusão da pluralidade e da verdadeira riqueza da vida e
do mundo; mas por outro lado representa a viabilidade dos ideais do
nosso presente e do passado recente. Não significa, porém, uma
verdadeira possibilidade de crescimento humano.

Da mesma forma, o racionalismo responde à tendência exclusivista.
Sua essência consiste no fato de excluir taxativamente o oposto a seu
ponto de vista, seja ele lógico-intelectual ou lógico-sentimental. Ele é, no
que concerne à ratio, ao mesmo tempo monista e autocrático. Devemos
agradecer especialmente a Bergson sua defesa do irracional,
concedendo-lhe o direito de existência. A psicologia terá que adaptar-se
ao reconhecimento de um pluralismo de princípio, embora isso não
agrade muito ao espírito científico. Este é o único caminho que evitará o
impasse da psicologia. (Neste particular, a psicologia deve muito ao
trabalho precursor de William James.)

Em consideração à psicologia individual, a ciência terá até mesmo
que renunciar a si própria. Falar de uma psicologia individual científica é



uma contradictio in adjecto. Apenas a parcela coletiva de uma psicologia
individual pode ser objeto da ciência, pois o indivíduo é, por definição,
único e sem igual. Um psicólogo que pratique “cientificamente” a análise
individual trai a psicologia individual. Dele se suspeita, com justa razão,
que a psicologia individual que pratica seja a sua própria psicologia.
Toda psicologia individual deve ter seu próprio manual, pois o manual
geral contém apenas a psicologia coletiva.

Com essas observações pretendi preparar o terreno para as
considerações acerca do tratamento do problema que nos ocupa. O erro
fundamental dos dois caminhos mencionados é o fato do indivíduo
identificar-se com um ou outro aspecto de sua psicologia. Esta, porém, é
tanto individual como coletiva; entretanto nem o individual pode ser
dissolvido no coletivo, nem o coletivo no individual. A persona deve ser
estritamente separada do conceito do indivíduo, porquanto pode ser
totalmente dissolvida no coletivo. O individual, porém, é justamente a
instância que jamais pode desfazer-se no coletivo, não podendo
identificar-se com ele. Por isso uma identificação com o coletivo ou uma
voluntária ruptura com este último significa doença.

É impossível, no entanto, estabelecer uma nítida separação entre o
individual e o coletivo num caso individual. Também em relação ao
nosso intuito, tal distinção não teria de maneira alguma qualquer
finalidade e valor. Basta saber que a alma humana é tanto individual
quanto coletiva e que o seu crescimento só é possível se estes dois lados
aparentemente contraditórios chegarem a uma cooperação natural. No
âmbito da pura vida instintiva, tal conflito obviamente não existe, apesar
de que a vida puramente corporal também tenha que satisfazer à
exigência individual e à coletiva. No assim chamado instinto, isto é, na
postura natural inconsciente, já reside a harmonia. O corpo e suas
capacidades e necessidades proporcionam espontaneamente aquelas
determinações e limitações que impedem a desmedida e a desproporção.
A individualidade espiritual se baseia no corpo e jamais poderá realizar-
se se os direitos do corpo não forem reconhecidos. Inversamente, o
corpo também não pode desenvolver-se se a singularidade espiritual não
for reconhecida.



Permitam-me usar uma imagem curiosa para ilustrar as saídas que
resolveriam o nosso problema: é a do burro de Buridan entre dois feixes
de capim. Sua perplexidade é falsa; nem o feixe da direita, nem o da
esquerda seriam a melhor opção para começar a comer. O importante
era aquilo que o impelia e para onde, esse era o problema. Ele, porém,
deixou que o objeto decidisse.

A questão se propõe do seguinte modo: o que, para este indivíduo, e
neste dado momento, surge como um progresso à altura da vida? Isto
não pode ser respondido por nenhuma ciência, por nenhuma sabedoria
de vida, por nenhuma religião, por nenhum bom conselho, mas só pela
consideração absolutamente sem preconceitos da semente de vida
psicológica que se expande da cooperação natural do consciente e do
inconsciente, por um lado, e do individual e coletivo, por outro. Onde
encontramos esta semente de vida? Alguns a procuram no consciente,
outros no inconsciente. O consciente, porém, é apenas um aspecto, e o
inconsciente outro[2].

Encontramos na fantasia criadora a função unitiva que estamos
buscando. Nela fluem conjuntamente os elementos atuantes que se
oferecem. A fantasia, entretanto, goza de má reputação entre os
psicólogos. As teorias psicanalíticas, até o momento, não a levaram em
conta. Para Freud, bem como para Adler, a fantasia não é mais do que
um véu “simbólico” que dissimula as tendências ou impulsos primitivos,
pressupostos por ambos os investigadores. Podemos contrapor a essas
opiniões – não relativamente ao fundamento teórico, mas essencialmente
por razões práticas – o fato de que a fantasia pode ser explicada ou
desvalorizada em função de sua causalidade; mas apesar disso ela é o
regaço materno onde tudo é gerado e que possibilita o crescimento da
vida humana. A fantasia tem, em si mesma, um valor irredutível
enquanto função psíquica, cujas raízes mergulham tanto nos conteúdos
conscientes como nos inconscientes, e tanto no coletivo como no
individual.

Mas de onde adveio sua má reputação? Antes de tudo, da
circunstância de que ela não pode ser tomada ao pé da letra. Se ela for
compreendida concretamente, é carente de valor. Se for compreendida,



como queria Freud, semanticamente, é interessante do ponto de vista
científico; mas se a compreendermos como um verdadeiro símbolo
hermenêutico, então ela nos apontará a direção necessária para conduzir
nossa vida em harmonia com nosso ser mais profundo.

O sentido do símbolo não é o de um sinal que oculta algo de
geralmente conhecido[3], mas é a tentativa de elucidar mediante a
analogia alguma coisa ainda totalmente desconhecida e em processo[4].

A fantasia nos dá, portanto, na forma de uma analogia mais ou
menos acertada, alguma coisa que está em processo. Mediante a redução
analítica a algo universalmente conhecido, destruímos o autêntico valor
do símbolo. Seria atribuirmos, porém, um significado hermenêutico
depararmos com seu valor e sentido.

A essência da hermenêutica, ciência largamente praticada há muito
tempo, consiste em enfileirar analogias depois de analogias, a partir de
um símbolo dado. Em primeiro lugar são anotadas as analogias
subjetivas produzidas ao acaso pelo paciente e em segundo lugar, as
analogias objetivas oferecidas pelo analista à base de seu conhecimento
geral. Através deste processo, o símbolo inicial é ampliado e enriquecido:
desta forma chegaremos a um quadro extremamente complexo e
multifacetado. Configuram-se então certas linhas do desenvolvimento
psicológico, de natureza tanto individual como coletiva. Não há
conhecimento no mundo que possa provar a “certeza” dessas linhas; o
racionalismo, pelo contrário, pode provar facilmente que elas não são
certas. Seu valor, no entanto, é atestado pelo extremo valor vital dessas
linhas. E o que ocorre no tratamento prático é que o importante é a vida
proporcionada ao homem e não que os princípios de sua vida possam ser
demonstrados racionalisticamente como “certos”.

Fiel à superstição do espírito científico, alguém poderia dizer que se
trata aqui de sugestão. Mas há muito tempo se sabe que uma sugestão só
pode ser aceita se ela se ajustar a uma dada pessoa. Se fosse
simplesmente um caso de sugestão, o tratamento das neuroses seria
extremamente simples, pois se trataria somente de sugerir ao indivíduo o
estado de saúde. Essas afirmações pseudocientíficas acerca da sugestão
se apoiam na superstição inconsciente de que aquela possui realmente



um poder mágico geral. Quem não possuir essa inclinação no seu
íntimo, não será passível de qualquer sugestão.

O tratamento hermenêutico das fantasias conduz teoricamente, ao
longo da análise, à síntese do indivíduo com a psique coletiva.
Entretanto, na prática, é indispensável outra condição: pertence à
natureza especialmente regressiva do neurótico, adquirida no decurso de
sua doença, o fato de não poder levar a sério o mundo ou a si mesmo.
Ele procura, para curar-se, este médico ou aquele, um método ou outro
e em qualquer circunstância não colabora. É preciso sair na chuva para
molhar-se. Sem a completa boa vontade e seriedade absoluta do
paciente, a cura não se dá. Não há curas mágicas de neurose. No
momento em que o médico começa a preparar os caminhos
simbolicamente pressentidos, o paciente tem que percorrê-los. Se ele se
esquivar, iludindo-se, a cura se torna impossível. Ele deve viver
verdadeiramente aquilo que viu e reconheceu como sendo o traçado de
sua vida individual até que o inconsciente manifeste uma clara reação,
revelando se o caminho iniciado é verdadeiro ou falso.

Quem não possuir esta função moral, que é a fidelidade a si mesmo,
nunca se livrará da neurose. Aquele, porém, que a possuir encontrará a
saída da neurose.

Nem o médico, nem o paciente devem iludir-se, imaginando que o
simples “analisar” é suficiente para remover a neurose. Isso seria um
engano e um autoengano. Afinal de contas é a realidade moral que
decide, infalivelmente, entre a saúde e a doença.

Mediante a construção dos traçados vitais são conscientizados os
rumos da libido. Tais traçados de vida não são idênticos às “linhas
mestras fictícias” descobertas por Adler, pois estas não são mais do que
as tentativas voluntárias de seccionar a persona da alma coletiva,
conferindo-lhe autonomia. Seria melhor dizer que a “linha mestra
fictícia” é uma tentativa frustrada de estabelecer um traçado de vida. A
ineficácia dessa linha fictícia pode também ser reconhecida no fato de
que se mantém nessa via de modo crispado e por tempo demasiado.

O traçado vital hermeneuticamente construído é breve, uma vez que



a vida não segue linhas retas, pressentidas num futuro distante. Diz
Nietzsche que “toda verdade é sinuosa”. Os traçados de vida, portanto,
nunca são princípios ou ideais válidos para todos, mas pontos de vista e
posições de validade efêmera. A baixa de intensidade vital, a perda
sensível da libido, ou ainda uma impetuosidade excessiva indicam que o
traçado foi abandonado e que deveria iniciar-se um novo rumo.
Enquanto isso, basta confiar ao inconsciente o encontro da nova linha.
Entretanto, esta atitude não é recomendável ao neurótico em qualquer
circunstância, embora também existam casos em que ele deva aprender
justamente a abandonar-se, ainda que por uma só vez, ao assim
chamado acaso. A longo prazo, porém, não é aconselhável deixar que as
coisas aconteçam; pelo menos seria bom ficar atento às reações do
inconsciente, aos sonhos que indicam, como um barômetro, a
unilateralidade da nossa posição[5]. Julgo, portanto, necessário –
contrariando outras opiniões – que o paciente continue em contato com
o inconsciente, mesmo depois da análise, a fim de evitar uma recaída[6].
Por isso, estou convencido de que a verdadeira meta da análise é
atingida quando o paciente adquire um conhecimento suficiente dos
métodos, mediante os quais poderá ficar em contato com o inconsciente,
e um saber psicológico satisfatório que lhe permita compreender
razoavelmente o desenvolvimento do seu traçado vital. Caso contrário,
seu consciente não teria condições de acompanhar o rumo da corrente
da libido, apoiando assim conscientemente a individualidade resultante.
Todos os casos de neurose mais ou menos graves necessitam desse
preparo, a fim de consolidar a cura.

Neste sentido, a análise não é um método que possa ser
monopolizado pela medicina; é também uma arte, uma técnica ou uma
ciência da vida psicológica, que devemos cultivar depois da cura, para o
próprio bem e para o bem de todos. Se compreendermos isto
corretamente, não nos apresentaremos como profetas da psicanálise ou
reformadores do mundo mas, à base de uma verdadeira compreensão do
bem geral, deixaremos frutificar, em primeiro lugar em nós mesmos, os
acontecimentos adquiridos durante o tratamento, atuando mais pelo
exemplo da própria vida, do que através de discursos pomposos e de
propaganda missionária.



[Estou plenamente consciente de estar pisando em terreno perigoso.
Trata-se de uma terra virgem a ser conquistada pela psicologia. Sou
obrigado a fazer um trabalho pioneiro. Por isso, percebo também a
insuficiência de muitas formulações, embora seja inútil a consciência
desta limitação. Peço, pois, ao leitor que não se assuste com a
insuficiência desta exposição, mas que procure penetrar naquilo que
estou tentando formular. Como esclarecimento que poderá servir para a
elucidação deste problema central, principalmente no que concerne ao
conceito de individual em relação ao pessoal, por um lado, e ao coletivo,
por outro, é oportuno acrescentar o seguinte: Como já indiquei, o
elemento individual aparece em primeiro lugar na escolha especial
daqueles elementos da psique coletiva que servem para a composição da
persona. Sublinhamos ainda que os seus componentes não são
individuais, mas coletivos; no entanto, a sua combinação ou a escolha de
um grupo já configurado (de um modelo) é individual. Este seria o cerne
individual, encoberto pela máscara pessoal. Na diferenciação particular
da persona revela-se a resistência da individualidade contra a psique
coletiva. Através da análise da persona damos maior valor à
individualidade e aumentamos assim seu conflito com a coletividade. Tal
conflito é naturalmente uma contradição psicológica no sujeito.
Mediante a dissolução do compromisso entre as duas metades de um par
de contrários, aumenta-se a eficácia dos contrários. Numa vida
puramente natural e inconsciente tal conflito não existe, uma vez que lhe
bastam as exigências da vida meramente fisiológica e coletiva. A atitude
natural e inconsciente é harmônica. Uma função psicológica
diferenciada, porém, tem sempre uma tendência à desproporção devido
à sua unilateralidade e pelo fato de ter sido castigada pela
intencionalidade consciente. A individualidade assim chamada espiritual
é também uma expressão da corporalidade do indivíduo; ambas são, por
assim dizer, idênticas. (Esta afirmação pode ser invertida num enfoque
espiritualista, em nada alterando o fato psicológico da íntima relação da
individualidade com o corpo.) Se por um lado o corpo é algo que torna
os indivíduos semelhantes em alto grau, por outro, o corpo individual
distingue um indivíduo de todos os demais. Da mesma forma, a
individualidade espiritual ou moral diferencia uns dos outros, por um



lado, mas se caracteriza também pelo fato de torná-los semelhantes.
Todo ser vivo que se desenvolvesse de modo totalmente individual ou
livre de coação, realizaria, na plenitude de sua individualidade e da
melhor forma possível, o tipo ideal da sua espécie; para falar
figuradamente, teria uma validade coletiva.

A persona é sempre idêntica a uma atitude típica, em que domina
uma das funções psicológicas: o pensar, o sentir, a intuição etc. Tal
unilateralidade condiciona uma repressão relativa das outras funções.
Em consequência disso a persona é um obstáculo ao desenvolvimento
individual. A dissolução da persona é, portanto, uma condição
indispensável da individuação. É impossível também que a individuação
se processe mediante uma intenção consciente, pois esta conduz a uma
atitude típica que exclui tudo o que não é apropriado a ela. A assimilação
dos conteúdos inconscientes leva, pelo contrário, a um estado em que a
intencionalidade consciente é excluída e substituída por um processo de
desenvolvimento que se nos afigura irracional. Só este processo conduz
à individuação; seu produto é a individualidade tal como acima a
definimos: única e ao mesmo tempo geral. Enquanto existir a persona, a
individualidade é reprimida e se manifesta, no máximo, na escolha das
características pessoais, por assim dizer pelo traje do ator. Só com a
assimilação do inconsciente a individualidade emerge e se evidencia
através daquele fenômeno psicológico de ligação entre o eu e o não eu; é
isto que chamamos de posição, não mais típica, mas autêntica posição
individual.

O paradoxo desta formulação provém da mesma raiz da qual se
originou outrora o conflito universal. A frase animal nulluque animal
genus est torna claro e compreensível o paradoxo fundamental. O “real”
existente é o singular, o qual é psicologicamente existente, embora
repouse nas semelhanças real-existentes das coisas singulares. Assim, o
indivíduo é a coisa singular que numa proporção maior ou menor detém
aquelas qualidades sobre as quais se baseia o conceito da “coletividade”;
quanto mais individual ele for, tanto mais desenvolverá as qualidades que
estão à base do conceito coletivo do ser-homem.

Espero contribuir para o esclarecimento destes problemas complexos,



ao ressaltar a arquitetônica dos fatores a serem considerados.

Temos que nos haver com alguns conceitos básicos: em primeiro
lugar, com o conceito do mundo real. Este deve ser entendido, de um
modo geral, como aquele conteúdo de consciência constituído, por um
lado, pela imagem do mundo mediada pela percepção, e por outro,
mediada pelo sentimento e pensamento conscientes.

Prossigamos na consideração do inconsciente coletivo. Este é
constituído pelas percepções inconscientes dos processos reais
exteriores, por um lado, e por outro por todos os resíduos das funções
de percepção e adaptação filogenéticas. Uma reconstrução da imagem
do mundo inconsciente resultaria numa imagem, mostrando a realidade
exterior, tal como sempre foi vista. O inconsciente coletivo contém, ou
melhor, é uma imagem especular do mundo. De certo modo é um
mundo, mas um mundo de imagens.

O mundo da consciência é coletivo numa ampla medida, tal como o
mundo do inconsciente. Estas duas esferas da psique configuram
conjuntamente a psique coletiva no indivíduo.

Em face da psique coletiva coloca-se o quarto conceito, a saber, o
conceito da individualidade. O indivíduo se coloca, de certa forma, no
meio, entre a parte consciente e a parte inconsciente da psique coletiva.
O indivíduo é, por assim dizer, a superfície do espelho, na qual o mundo
da consciência pode ver refletida sua imagem histórica inconsciente, da
mesma forma que, no dizer de Schopenhauer, o intelecto coloca o
espelho diante da vontade. Nesta arquitetônica o indivíduo seria um
ponto ou uma linha divisória, nem consciente nem inconsciente, ou
melhor, ambas as coisas, algo de consciente e de inconsciente.

Esta natureza paradoxal do indivíduo psicológico contrapõe-se à
natureza da persona. Esta é universalmente consciente, ou pelo menos,
capaz de consciência. É uma forma de compromisso entre a realidade
exterior e o indivíduo. Corresponde, pois, na totalidade da sua essência a
uma função de adaptação do indivíduo ao mundo real. A persona coloca-
se, por conseguinte, entre o mundo real e a individualidade.

Além da individualidade, que parece ser o âmago da consciência do



eu e do inconsciente, encontramos o inconsciente coletivo. O lugar
correspondente à persona, entre o inconsciente individual e o coletivo, se
nos afigura vazio. A experiência me ensinou, porém, que lá também há
uma espécie de persona, de caráter compensatório, que poderíamos
chamar de anima (no homem). Seria uma forma de compromisso
inconsciente entre o indivíduo e o mundo inconsciente, ou melhor, o
mundo das imagens históricas ou primordiais. Frequentemente
deparamos com a anima nos sonhos, onde ela se apresenta ao homem
como um ser feminino; na mulher, mostra-se como um ser masculino
(animus). Encontramos uma boa descrição dessa figura na imago de
Spitteler; em seu Prometheus und Epimetheus ela aparece como a alma
de Prometeu, e no Olympischen Frühling, como a alma de Zeus.

Na medida em que o eu se identifica com a persona, a anima se
projeta nos objetos reais que nos cercam, como tudo o que é
inconsciente. Por isso a anima é geralmente encontrada na mulher que
se ama. Podemos reconhecer facilmente tal fato nas expressões
amorosas. Neste particular os poetas também contribuíram com um
farto material de provas. Quanto mais normal o sujeito, menos aparecem
as qualidades demoníacas da anima nos objetos de seu círculo mais
próximo. Essa projeção recai sobre pessoas estranhas, como que para
evitar o perigo de uma perturbação imediata. Mas quanto mais sensitivo
for o sujeito, tanto mais se aproximam as projeções demoníacas, a ponto
de romperem o próprio tabu familiar, dando origem aos típicos
romances neuróticos familiares.

Quando o eu se identifica com a persona, o centro individual jaz no
inconsciente. Ele se torna como que idêntico ao inconsciente coletivo,
porquanto toda personalidade é por assim dizer apenas coletiva. Em tais
casos há sempre uma intensa força de sucção rumo ao inconsciente e ao
mesmo tempo uma fortíssima resistência consciente contra isso,
manifestando-se um medo da destruição dos ideais conscientes.

Há casos – pude constatá-los principalmente entre artistas ou
naturezas exaltadas – cujo eu não se localiza na persona (enquanto
relação com o mundo real), mas muito mais na anima (enquanto relação
com o inconsciente coletivo). Neste caso, indivíduo e persona são



inconscientes.

O inconsciente coletivo constitui uma parte da consciência, ao passo
que uma grande parte do mundo real configura um conteúdo
inconsciente. Tais pessoas sentem um medo demoníaco diante da
realidade, que corresponde àquele que o homem comum experimenta
diante do inconsciente.]

RESUMO

O material psicológico pode ser dividido em conteúdos conscientes e
inconscientes.

I. Os conteúdos conscientes são em parte pessoais, na medida em que
não se reconhece sua validade geral; e em parte impessoais, isto é,
coletivos na medida em que sua validade universal é reconhecida.

II. Os conteúdos inconscientes são em parte pessoais quando se
referem a materiais de natureza pessoal que já foram relativamente
conscientes, sendo depois reprimidos. Quando conscientizados, sua
validade geral não é reconhecida. Tais conteúdos são em parte
impessoais quando se trata de materiais reconhecidamente impessoais,
cuja validade é universal, não podendo ser provado o fato de terem sido
antes nem mesmo relativamente conscientes.

A Constituição da persona

I. Os conteúdos conscientes pessoais constituem a persona
consciente, o eu consciente.

[II. Os conteúdos conscientes pessoais se vinculam aos elementos e
aos germes da individualidade ainda não desenvolvida e ao inconsciente
coletivo. Todos esses conteúdos estão conectados com os conteúdos
pessoais reprimidos (com o inconsciente pessoal) e dissolvem a persona
no material coletivo, ao serem assimilados pela consciência[1].]



A Constituição da psique coletiva

I. Os conteúdos conscientes e inconscientes de natureza impessoal,
ou melhor, coletiva, estabelecem o não eu psicológico, a imago do objeto.
Estes materiais, na medida em que são inconscientes, e idênticos a priori
à imago do objeto, aparecem como qualidades do objeto e só a posteriori
são reconhecidos como qualidades psicológicas.

[II. A persona é uma imago do sujeito, constituída em grande parte
de materiais coletivos como a imago do objeto. Quanto à persona, é um
produto de compromisso com a sociedade: o eu se identifica mais com a
persona do que com a individualidade. Quanto mais o eu identificar-se
com a persona tanto mais o sujeito é aquele que aparenta. O eu é
desindividualizado[2].]

III. A psique coletiva se compõe assim da imago do objeto e da
persona. [Quando o eu é inteiramente idêntico à persona, a
individualidade é totalmente reprimida e toda a psique consciente se
torna coletiva. Isto representa o máximo de adaptação à sociedade e o
mínimo de adaptação à própria individualidade.]

A individualidade

[I. A individualidade aparece como o princípio da singularidade na
combinação dos elementos coletivos da persona e suas manifestações.

II. A individualidade é um princípio que resiste à exclusividade da
psique coletiva. Ela possibilita a diferenciação da psique coletiva e em
determinados casos a violenta.

III. A individualidade é uma tendência ou sentido de
desenvolvimento, que sempre se diferencia e se separa de uma dada
coletividade.

IV. A individualidade é o que é singular no indivíduo; por um lado é



determinada pelo princípio da singularidade e da diferenciação e por
outro pela necessária pertinência à sociedade. O indivíduo é um membro
imprescindível do contexto social.

V. O desenvolvimento da individualidade é simultaneamente um
desenvolvimento da sociedade. A repressão da individualidade pela
predominância de ideias de organizações coletivas significa a decadência
moral da sociedade.

VI. O desenvolvimento de uma individualidade nunca pode efetuar-
se apenas mediante a relação pessoal; ela requer também a relação da
psique com o inconsciente coletivo e vice-versa[3].]

O inconsciente coletivo

[I. O inconsciente coletivo é a parte inconsciente da psique coletiva, a
imago do objeto inconsciente.

II. O inconsciente coletivo se compõe: primeiro, de percepções,
pensamentos e sentimentos subliminais que não são reprimidos devido a
sua incompatibilidade pessoal, mas que devido à intensidade insuficiente
do seu estímulo, ou pela falta do exercício da libido, ficam desde o início
aquém do limiar da consciência; segundo, de restos subliminais de
funções arcaicas, que existem a priori e que podem ser acionados a
qualquer momento através de um certo represamento da libido. Esses
resíduos não são apenas de natureza formal, mas também dinâmica
(impulsos); terceiro, de combinações subliminais sob forma simbólica,
que ainda não estão aptas para serem conscientizadas.

III. Um conteúdo atual do inconsciente coletivo consistirá sempre
numa amálgama dos três pontos já formulados; daí o poder-se
interpretar a expressão para diante ou para trás.

IV. O inconsciente coletivo sempre aparece projetado num objeto
consciente.



V. O inconsciente coletivo no indivíduo A se assemelha ao
inconsciente coletivo no indivíduo Z num grau muito maior do que teria
uma conexão recente de ideias conscientes nos entendimentos entre A e
Z.

VI. Ao que parece, os conteúdos mais importantes do inconsciente
coletivo são as “imagens primordiais”, isto é, as ideias coletivas
inconscientes e os impulsos vitais (vida e pensamento mítico).

VII. Enquanto o eu for idêntico à persona, a individualidade também
constitui um conteúdo essencial do inconsciente coletivo. Aparece em
sonhos e fantasias: nos homens, primeiro como uma figura masculina, e
nas mulheres, como uma figura feminina; posteriormente apresenta
atributos hermafroditas, caracterizando desse modo sua posição central.
(Em Golem e na Walpurgisnacht de Meyrink encontramos bons
exemplos disto.)

A anima

1. A anima é uma imago do sujeito inconsciente, análoga à persona;
esta última, como já vimos, é o nexo de como nos apresentamos ao
mundo e de como o mundo nos vê. Quanto à anima é a imagem do
sujeito, tal como se comporta em face dos conteúdos do inconsciente
coletivo ou então é uma expressão dos materiais inconscientes coletivos,
que são constelados inconscientemente pelo sujeito. Poder-se-ia assim
dizer que a anima traduz o modo pelo qual o sujeito é visto pelo
inconsciente coletivo.

2. Se o eu se colocar no ponto de vista da anima, sua adaptação à
realidade encontrar-se-á seriamente comprometida; o sujeito estará
perfeitamente adaptado ao inconsciente coletivo, mas não à realidade.
Neste caso, o sujeito também ficará desindividualizado[4].]



[1]. Publicamos aqui “O eu e o inconsciente” a partir do trabalho original que nunca foi
publicado sob esta forma em língua alemã. Trata-se de uma conferência realizada em 1916 na
Zürcher Schule für Analytische Psychologie. Essa conferência apareceu sob o título de “La
structure de l’inconscient” em Archives de Psychologie, XVI, 1916. Publicamos em notas ao pé da
página, entre parênteses, as partes da primeira versão, posteriormente modificadas ou
suprimidas. A segunda redação foi mantida no texto, entre colchetes.

[2]. (Primeira versão. Por conseguinte, o conteúdo essencial do inconsciente seria pessoal.
Sabemos, na medida em que a teoria freudiana é verdadeira, até que ponto são fantásticas as
queixas de Freud e de seus discípulos acerca do repúdio da sexualidade e do princípio de
repressão. Os fenômenos descritos por Freud são efetivos, mas não abarcam a totalidade dos
fenômenos inconscientes.)

[3]. (Primeira versão. A transformação existe, mas se trata de um caso especial. Se a má
memória fosse consequência de uma repressão, os indivíduos dotados de excelente memória
seriam isentos de repressão e de qualquer neurose. Como a experiência demonstra, não é isto
que acontece. Certamente há casos de memória anormalmente má em que cabe à repressão
claramente a parte do leão. Tais casos são relativamente raros.)

[4]. MAEDER, A. Psychologische Untersuchungen an Dementia Praecox-Kranken. Jahrbuch für
psychoanalytische u. psychopathologische Forschungen, VoI. II, 1910. Leipzig/Viena.

[5]. Por exemplo, tendências e desejos reprimidos, que são incompatíveis com a moral ou com os
sentimentos estéticos do indivíduo.

[1]. De certo modo, tal sentimento de “semelhança a Deus” existe a priori, mesmo antes da
análise e não apenas nos neuróticos, mas também nos indivíduos normais. A diferença reside no
fato de que estes últimos se acham eficazmente separados das percepções inconscientes, o que
não ocorre com os neuróticos. Devido à sua sensibilidade especial, eles participam dos processos
do inconsciente numa medida muito maior do que aquela que se verifica nos casos normais.
Assim, pois, o sentimento de “semelhança a Deus” é muito mais nítido nos primeiros do que nos
segundos. Através do conhecimento acerca do inconsciente que provém da análise, o sentimento
de “semelhança a Deus” é intensificado, desencadeando entre outras coisas um dogmatismo
desagradável concernente à visão psicanalítica.

[2]. Tal conflito surge, por exemplo, quando se deve subordinar opiniões e desejos pessoais às
leis sociais. Cf. ROUSSEAU, J.-J. Émile. I: “Que faire [...] quand, au lieu d’élever un homme
pour lui-même on veut l’élever pour les autres? Alors le concert est impossible. Forcé de combattre
la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un homme ou un citoyen; car on ne
peut faire à la fois l’un et l’autre”.

[3]. Entenda-se por espírito coletivo o pensamento coletivo, e por psique coletiva a função
coletiva em sua totalidade.

[4]. (Primeira versão. Eles seguem de mãos dadas, a dignidade própria aumentada ou
diminuída.)



[5]. (Primeira versão. [...] na medida em que ela for conscientizada...)

[6]. (Primeira versão. [...] pois a psicologia coletiva e a psicologia pessoal se excluem num certo
sentido. Quando algo alcança uma determinada posição psicológica de valor coletivo, na história
do espírito, então começa o processo cismático. Na história das religiões tal fato pode ser
comprovado mais claramente do que em qualquer outro domínio. Uma posição coletiva é sempre
ameaçadora para o indivíduo, mesmo que represente uma necessidade. É ameaçadora porque
sufoca com muita facilidade a diferenciação pessoal. Tal faculdade é outorgada pela psique
coletiva, que nada mais é do que o produto da diferenciação psicológica do poderoso instinto
gregário no homem. O pensamento e sentimento coletivos, assim como a realização coletiva, são
relativamente fáceis se comparados à função e realização individuais; disso resulta um perigo
para o desenvolvimento da personalidade: seu achatamento na função coletiva. Como sempre, na
psicologia, a personalidade é lesada ao aliar-se à psique coletiva mediante um nexo e identidade
inconscientes e incoercíveis.)

[7]. Devo ressaltar aqui que me abstenho intencionalmente de discutir o nosso problema, tal
como se colocaria sob o ponto de vista da psicologia dos tipos. Seria necessário para isso um
exame particular e complexo, no sentido de encontrar uma formulação adequada na linguagem
dos tipos psicológicos. A palavra “pessoa” não tem o mesmo significado ao tratar-se de um
extrovertido ou de um introvertido. Limito-me a indicar as dificuldades que tal tarefa comporta.
Durante a infância, a função de adaptação à realidade, às vezes consciente, de um determinado
tipo, pode ser arcaica e coletiva, logo adquirindo um caráter pessoal; este fato levará, talvez, o
indivíduo a manter-se sempre assim, sem que sinta, por exemplo, o impulso de desenvolver seu
tipo em relação ao que seria ideal para ele. Nesse caso, porém, a função de adaptação à realidade
adquire tal plenitude que pode reivindicar uma validez universal, ganhando com isso um caráter
coletivístico, em oposição ao seu caráter coletivo originário. Segundo essa expressão, a psique
coletiva seria idêntica à “psicologia de massa” no indivíduo e a psicologia coletivística
representaria, então, uma posição extremamente diferenciada no que concerne à sociedade. No
introvertido, porém, a função de adaptação à realidade é o pensamento, que nos primeiros
degraus do desenvolvimento é pessoal, com a tendência de adquirir um caráter universal, de
natureza coletivística. Quanto ao seu sentimento, permanece puramente pessoal, na medida em
que é consciente e coletivo-arcaico, e na medida em que permanece inconsciente ou submetido à
repressão. Ocorre o contrário em relação ao sentimento e pensamento do extrovertido. Além
desta diferença, há outra muito mais profunda no que concerne ao papel e significado da
“pessoa”, tão diferentes no extrovertido e no introvertido. No introvertido trata-se de um esforço
para manter a integridade do eu, o que o faz adotar em relação à própria personalidade uma
atitude muito diversa da que é adotada pelo extrovertido; a atitude deste último em relação a si
mesmo é baseada no sentimento, mesmo em detrimento de sua pessoa. Tais observações indicam
dificuldades extraordinárias que deveríamos ultrapassar, se intentássemos considerar o nosso
problema sob o ponto de vista da psicologia dos tipos. É compreensível, portanto, que nos
abstenhamos de fazê-lo.

(Este tema foi consideravelmente desenvolvido pelo autor em seu livro Tipos psicológicos
onde, através de uma reelaboração fundamental dos materiais, é estabelecida uma identificação
do introvertido com o tipo-pensamento, e do extrovertido com o tipo-sentimento. Cf. Tipos
psicológicos. Op. cit. Definições, sv. “Tipo”.)

[1]. (Primeira versão. Se, de acordo com Freud, reduzirmos o instinto fundamental à



sexualidade, ou, segundo Adler, à vontade de poder elementar do eu, ou ainda ao princípio geral
da psique coletiva, que compreende tanto o princípio de Freud quanto o de Adler, chegaremos ao
mesmo resultado: à dissolução da personalidade no coletivo. Por isso, em toda análise
suficientemente conduzida realizar-se-á o estado mencionado de “semelhança a Deus”.)

[2]. (Primeira versão. Abre-se a total profusão de pensamentos e sentimentos mitológicos.)

[3]. (Primeira versão. Este estágio constitui o verdadeiro perigo da análise, o qual não deve ser
silenciado.)

[4]. (Primeira versão. [...] Em outras palavras, quando os conteúdos do inconsciente são aceitos
irrestritamente.)

[*]. Devo lembrar aqui uma interessante observação de Kant; em suas Vorlesungen Über
Psychologie (Leipzig: [s.e.], 1889), ele menciona “um tesouro escondido no campo, de obscuras
representações, e que constitui o abismo profundo dos conhecimentos humanos que não
podemos alcançar”. Tal tesouro representa, como indiquei no meu trabalho acerca da libido, a
soma das imagens originárias, nas quais a libido se aplica, ou através das quais ela se exprime.

[1]. Cf. p. 146, nota 7.

[2]. (Primeira versão. Não devemos esquecer que os sonhos são compensatórios em relação ao
consciente. Se não o fossem, deveríamos encará-los como uma fonte de conhecimento superior
ao consciente e com isso voltaríamos à mentalidade da interpretação dos sinais e deveríamos
arcar com todas as desvantagens das superstições; a não ser assim, deveríamos considerá-los
como carentes de qualquer valor, de acordo com a opinião vulgar.)

[3]. A saber, para o instinto geral ou para o propósito elementar e geral.

[4]. Cf., além disso, SILBERER, H. Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. Viena/Leipzig:
[s.e.], 1914 [2. ed. Darmstadt: [s.e.], 1961]. • JUNG, C.G. Wandlungen und Symbole der
Libido. Op. cit.; cf. tb. “O conteúdo da psicose”. In: Psicogênese das doenças mentais.
Petrópolis: Vozes, 2011 [OC, 3].

[5]. Não devemos procurar qualquer função “moral” no significado do sonho, nem estou
sugerindo que se possa encontrar alguma. Tal função também não é “teleológica”, no sentido de
uma teleologia filosófica, isto é, que significasse uma finalidade, ou melhor, uma meta final.
Muitas vezes sugeri que a função do sonho é, em primeiro lugar, compensadora, na medida em
que o sonho representa o material subliminal constelado pela situação atual da consciência. Não
há nele nem intenção moral, nem algo de teleológico, mas simplesmente um fenômeno que, em
primeiro lugar, deve ser considerado causal. Seria injusto, entretanto, considerar a essência da
psique apenas do ponto de vista causal. Pode-se e mesmo se deve encará-la de um ponto de vista
final (a causalidade é também um ponto de vista), a fim de indagar o motivo pelo qual esse
material se constelou. Isto não quer dizer que o significado final tenha o sentido de um fim
preexistente aos estágios preparatórios dos fenômenos aqui referidos. Isto não seria possível do
ponto de vista da teoria do conhecimento; deduzir do significado indubitavelmente final dos



mecanismos biológicos, uma finalidade preexistente. Mas se é legítimo abandonar uma conclusão
teleológica, seria, no entanto, uma limitação extrema sacrificar também o ponto de vista da
finalidade. Tudo que se pode dizer é que as coisas acontecem como se houvesse uma finalidade
preexistente. No domínio da psicologia, devemos precaver-nos de acreditar na pura causalidade
ou na pura teleologia.

[6]. Com isso não dizemos que o paciente não só não está adaptado ao inconsciente, como
também ao mundo real.

[1]. (Primeira versão. II. Os conteúdos do inconsciente pessoal constituem o si-mesmo, o eu
inconsciente ou subconsciente.

III. Os conteúdos conscientes e inconscientes de natureza pessoal constituem a
persona.)

[2]. (Primeira versão. II. A persona é o agrupamento de conteúdos conscientes e inconscientes,
que estabelece o eu diante do não eu. A semelhança geral dos diversos conteúdos pessoais dos
indivíduos determina uma larga semelhança, que chega à identidade; através disso, os conteúdos
pessoais de natureza individual, e desta maneira a persona, devem ser considerados como um
segmento da psique coletiva.)

[3]. (Primeira versão. I. O individual aparece em parte como o princípio que é determinado e
limitado pelos conteúdos considerados pessoais.

II. O individual é o princípio possibilitado e mesmo necessariamente determinado,
mediante uma diferenciação progressiva da psique coletiva.
III. O individual se manifesta em parte como um obstáculo à ação coletiva e como uma
resistência ao pensamento e sentimento coletivos.
IV. O individual é a originalidade na combinação geral (coletiva) dos elementos
psicológicos.)

[4]. (Primeira versão. Dividimos os conteúdos inconscientes em individuais e coletivos. I.
Conteúdo individual é aquele cuja tendência de desenvolvimento segue a direção da diferenciação
relativamente ao coletivo.

II. Conteúdo coletivo é aquele cuja tendência de desenvolvimento visa à universalidade.
III. Para designar-se um dado conteúdo como simplesmente individual ou coletivo
faltam critérios adequados, pois a singularidade é dificilmente verificável, sempre e
onde quer que aconteça.
IV. O traçado vital do indivíduo é a resultante da tendência individualista ou coletivista
do processo psicológico.)
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Textos de capa

Contracapa

“Nenhum espírito criado poderá mergulhar nas profundidades da
natureza, e nem do inconsciente. Sabemos, porém, que o inconsciente
nunca está em repouso. Sua ati-vidade parece ser contínua, pois mesmo
quando dormimos sonhamos. É verdade que há muitas pessoas que
afirmam nunca sonharem; o mais provável é que não se lembrem de seus
sonhos. Não deixa de ser significativo o fato de que as pessoas que falam
dormindo em geral não se lembram do sonho que as fez falar e nem
mesmo se lembram de ter sonhado. É raro passar um dia sem que
cometamos algum erro ao falar, sem que desapareça da nossa memória
algo de que antes nos lembrávamos ou sem que nos subjugue um estado
de ânimo, cuja origem desconhecemos etc. Todas estas coisas são
sintomas da contínua atividade do nosso inconsciente, que à noite se
evidencia nos sonhos e, durante o dia, vence ocasionalmente as inibições
impostas pela consciência.”

(Trecho do livro)

Orelhas

Os dois escritos sobre Psicologia Analítica reunidos no volume
sétimo, Psicologia do inconsciente e O eu e o inconsciente, estão entre as
obras mais importantes e fundamentais de C.G. Jung. Apoiado em sua
rica experiência, o autor apresenta os conceitos básicos da Psicologia
Analítica para profissionais em Psicologia e para leigos que apreciam
estudos sobre a alma humana. Sua intenção é dar orientações sobre as
interpretações da essência da psicologia do inconsciente.

Elaborado durante a Primeira Guerra Mundial, este livro deve sua
existência principalmente à repercussão psicológica dessa grande
conflagração que afetou de maneira ímpar a consciência humana e a
psique coletiva. A guerra terminou, mas os grandes problemas psíquicos



levantados por ela continuaram preocupando a sensibilidade dos
pensadores e pesquisadores.

As informações contidas neste livro não pretendem abranger a
totalidade da Psicologia Analítica. Muitos pontos são apenas esboçados e
outros nem são mencionados. O autor recomendava o estudo das
principais obras sobre psicologia médica e psicopatologia, além de uma
revisão cuidadosa dos compêndios de psicologia existentes.

Visando oferecer ao leitor a possibilidade de acompanhar a evolução
desse processo, incluímos em apêndice o texto em sua forma original,
sob o título Novos caminhos da psicologia e A estrutura do inconsciente.
Trata-se de volumes de especial inte-resse para o especialista na matéria
como também para o leigo interessado em Psicologia.

C.G. Jung nasceu em Kesswil, Suíça, em 1875. Formou-se em
Medicina em 1900, na Universidade da Basileia. Foi assistente e depois
colaborador de Eugen Bleuler na Clínica Psiquiátrica de Zurique. Foi
colaborador próximo de Sigmund Freud, de quem afastou-se anos mais
tarde. Teve uma brilhante carreira intelectual em cujos escritos se revela
a grandeza de um dos mais influentes pensadores do século XX. Jung
morreu em 1961, na cidade de Küsnacht, aos 85 anos.
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